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LA SETE E IL COMPIMENTO 

 



Il titolo che avete scelto per questo incontro chiede di ripensare il senso della consacrazione 

religiosa alla luce di una delle sette parole pronunciate da Gesù sulla Croce. In particolare fate 

riferimento alla parola custoditaci dal vangelo di Giovanni «Ho sete» (Gv 19,28). Dichiaro subito 

come vorrei procedere nello sviluppare il tema che mi avete proposto: 

 

a. In un primo tempo, vorrei contestualizzare la parola di Gesù nel Quarto Vangelo, per 

comprendere meglio il suo significato. 

b. In un secondo momento, cercherò di approfondire come questa parola, compresa alla 

luce del vangelo e della più ampia esperienza umana di Gesù, possa aiutarci a 

comprendere meglio, e anche in modo rinnovato, il senso della consacrazione religiosa. 

 

Senza dilungarmi in altre premesse, entro nel primo momento, e quindi nel Vangelo di 

Giovanni. Dobbiamo andare alla scena della Croce, che Giovanni disegna con tratti originari 

rispetto alla tradizione sinottica. Qui mi limito a richiamare solamente quanto già detto lo scorso 

anno: Il grido ‘ho sete’ è preceduto, al v. 28, da un’annotazione che merita grande attenzione:  

 

Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si 

compisse la Scrittura, disse: «Ho sete». 

 

La sete di Gesù ha a che fare con il compimento della Scrittura, e più profondamente con la 

volontà del Padre di cui le Scritture sono rivelazione e testimonianza. La sete di Gesù esprime 

dunque il suo desiderio di compiere la volontà del Padre, e dunque il suo disegno di salvezza, così 

come la sua fame: «Il mio cibo è fare la volontà di colui che mi ha mandato e compiere la sua 

opera», afferma Gesù in 4,34, nel contesto dell’incontro con la samaritana, episodio che custodisce 

molti tratti in comune con quanto avviene nella scena della Croce. Infatti, anche l’incontro di Gesù 

con questa donna, presso il pozzo di Giacobbe a Sicàr, si apre con la sete di Gesù, che domanda alla 

donna «dammi da bere» (v. 7). Dunque, Gesù ha fame e sete di compiere la volontà del Padre. 

Giovanni tuttavia precisa: dopo questo, sapendo che ormai tutto era compiuto… Gesù sa di aver 

compiuto l’opera del Padre, e lo sa ‘dopo questo’. A che cosa fa riferimento questa espressione 

temporale? Evidentemente a quanto ha raccontato subito prima
1
: la consegna della madre al 

discepolo e del discepolo alla madre. Agli occhi dell’evangelista questo gesto, che soltanto lui 

racconta, assume dunque un valore di particolare compimento. È dopo questa duplice consegna che 

Gesù sa di aver compiuto ogni cosa, in obbedienza alle Scritture e al desiderio salvifico del Padre. 

In questa duplice consegna, infatti, Gesù consegna, nello Spirito, il suo stesso amore, che ora 

diventa capace di vincere le nostre dispersioni e le nostre solitudini. Non mi soffermo su questi 

aspetti, perché vi ho già indugiato lo scorso anno. Vorrei però mettere in luce un altro elemento che 

emerge da questa pagina di Giovanni.  

 

 

DONNA NEL QUARTO VANGELO 

 

La madre è chiamata da Gesù ‘donna’, un appellativo che, nel IV Vangelo, 

si riferisce a più personaggi femminili che emergono dalla sua trama narrativa. 

Proviamo anzitutto a raccogliere i diversi testi, per poi ragionarci intorno. 

 

– Il primo testo lo incontriamo a Cana, nell’archè dei segni. Rivolto alla 

madre che gli fa notare la mancanza di vino, Gesù risponde: «Donna, 

che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora» (2,4). 

 

– Il termine ‘donna’ ricorre poi più volte al capitolo quarto, nell’incontro con la 

Samaritana. Ciò che più ci interessa osservare è che, anche in questo caso, l’appellativo 

                                                           
1
 In greco, come anche in traduzione, c’è un singolare, che Giovanni usa di solito per riferirsi a quanto ha raccontato in 

un contesto prossimo; quando il riferimento è più generico e meno immediato, ricorre al plurale: dopo queste cose… 
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non è soltanto nella penna dell’evangelista, ma anche sulle labbra di Gesù, al v. 21, 

«Credimi, donna, viene l’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il 

Padre». 

 

– Sempre sulle labbra di Gesù ritroviamo questo sostantivo nei discorsi della cena, nella 

piccola parabola della partoriente: «La donna, quando partorisce, è nel dolore, perché è 

venuta la sua ora; ma, quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più della 

sofferenza, per la gioia che è venuto al mondo un uomo» (16,21). 

 

– Dobbiamo poi andare ai racconti pasquali. Al capitolo 19, nell’episodio della duplice 

consegna operata dal Crocifisso cui accennavo prima, Gesù dice rivolto ancora alla 

madre, come a Cana: «Donna, ecco tuo figlio!» (19,26). 

 

– Infine, l’ultimo testo da enumerare: l’incontro del Risorto con Maria di Màgdala nel 

giardino: «Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”» (20,15). 

 

Non ho conteggiato nella serie un ultimo testo in cui più volte ricorre il termine ‘donna’, sia 

nella scrittura del narratore sia in bocca a Gesù, ed è l’episodio dell’incontro con l’adultera, 

all’inizio del capitolo ottavo (vv. 1-11). Lascio questo episodio sullo sfondo perché non siamo certi 

che esso appartenesse alla stesura originaria del Quarto Vangelo o, come molti ritengono, vi sia 

stato inserito in un secondo momento, proveniente da una tradizione differente. 

 

 

LA DONNA NELLA SUA RELAZIONE CON L’ORA  
 

Se noi abbracciamo gli altri cinque testi in cui il termine ‘donna’ ricorre, ci accorgiamo di un 

elemento interessante, che non può che interrogarci e sollecitarci a ricercarne il significato. In questi 

testi il termine ‘donna’ viene di solito associato al termine ‘ora’, di cui ben conosciamo 

l’importanza nella prospettiva narrativa, teologica, spirituale dell’evangelo secondo Giovanni. 

                                           

A Cana, alla madre che gli fa notare l’assenza del vino, Gesù domanda: ‘non 

è forse ancora giunta la mia ora?’. Con molti commentatori credo che occorra 

riconoscere il tenore interrogativo delle parole di Gesù. La sua ora è giunta, o 

meglio sta giungendo, inizia ad attuarsi nella storia. Perché allora preoccuparsi 

dell’assenza del vino, se adesso è presente colui che può donare il vino e la sua ora 

inizia a compiersi? Comunque sia, al di là dell’interpretazione negativa o 

interrogativa dell’espressione di Gesù, ciò che a noi adesso interessa maggiormente 

notare è proprio la connessione qui creata tra la ‘donna’ e l’ ‘ora’ di Gesù. Questa 

stessa connessione la ritroviamo poco dopo in Samaria, al capitolo quarto: 

 

«Credimi, donna, viene l’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme 

adorerete il Padre. Voi adorate ciò che non conoscete, noi adoriamo ciò che 

conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. Ma viene l’ora – ed è questa – in 

cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità: così infatti il Padre vuole 

che siano quelli che lo adorano. Dio è spirito, e quelli che lo adorano devono 

adorare in spirito e verità» (Gv 4,21-24). 

 

Anche in questo caso, il tenore della risposta di Gesù alla donna di Samaria è simile alla 

risposta data alla donna di Cana: perché preoccuparsi di quale sia il vero tempio nel quale adorare 

Dio, se quello del monte Garizim o quello di Gerusalemme, se è giunto in mezzo a noi il vero  

santuario di Dio, colui che pianta la tenda di Dio in mezzo a noi, e la sua ora già giunge,  
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consentendoci di adorare Dio in spirito e verità? Vale a dire in Gesù, che è la verità tutta intera nella 

quale è lo Spirito a condurci e a farci dimorare?  



 

La creazione di un uomo nuovo – ricorda il testo dei discorsi di addio – comporta sempre il 

travaglio doloroso del parto, ma conduce nella gioia di una nuova nascita. Anche in questo caso i 

termini ‘donna’ e ‘ora’ vengono strettamente associati dall’evangelista: 

 

La donna, quando partorisce, è nel dolore, perché è venuta la sua ora; ma, 

quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più della sofferenza, per la gioia 

che è venuto al mondo un uomo. Così anche voi, ora, siete nel dolore; ma vi vedrò 

di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno potrà togliervi la vostra gioia. 

Quel giorno non mi domanderete più nulla (16,21-23). 

 

Anche sotto la croce, lo abbiamo già visto, risuonano nella medesima scena tanto la ‘donna’ 

quanto l’ ‘ora’:  

                                                      

 

 

Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il 

discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco 

tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!». E 

da quell’ora il discepolo l’accolse con sé (Gv 19,26-27). 

 

 

 

 

Soltanto nell’ultimo testo, quello che ha come protagonista Maria di Màgdala nel giardino 

della risurrezione, c’è il termine ‘donna’ mentre manca il termine ‘ora’. Potremmo però dire che 

Maria è la prima testimone dell’ora compiuta. L’ora che le altre donne di Giovanni possono 

discernere nel suo primo inizio, nel suo germinare aurorale, Maria di Magdala la può contemplare 

nel suo pieno compimento, incontrando il Risorto e sentendosi da lui chiamata per nome. La donna 

ora diviene Maria; lo sposo ora la chiama donandole un nome nuovo, definitivo, escatologico. L’ora 

attesa diventa il giorno promesso dai profeti, un giorno di compimento, il primo giorno della 

settimana. Così Giovanni apre il racconto pasquale del capitolo 20: 

 

Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di 

mattino, quando era ancora buio… (20,1). 

 

In greco l’espressione temporale è molto più forte ed eloquente. Tradotta letteralmente 

suona: 

 

Ora l’uno dei sabati, Maria, quella di Magdala, venne… 

 

Non c’è il termine ‘primo’ (il primo giorno dei sabati, il primo giorno della settimana), ma 

l’uno della settimana. In italiano non suona bene, e dobbiamo tradurre con il termine ‘primo’, il 

primo giorno della settimana. Ma anche in greco non suona bene, eppure l’evangelista ricorre al 

termine greco mia, non a pròtê, vale a dire al numero cardinale, non all’ordinale. Con tutta 

probabilità lo fa perché il termine mia c’è anche nel greco della LXX in Gen 1,5: 

 

E fu sera e fu mattina: giorno uno (più che giorno primo, come noi 

traduciamo, per le esigenze di un bell’italiano). 

 

Giorno uno: Maria di Magdala vede l’ora attesa compiersi finalmente in questo giorno uno, 

giorno di una creazione pienamente realizzata, giorno di una rinascita, giorno di una sponsalità  
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attuata, come anche ci viene ricordato dal simbolo del giardino nel quale Maria di Magdala incontra 

il suo sposo come la donna del Cantico dei Cantici, o come Eva incontra Adamo nel giardino di 

Eden. 

 

 

LA DONNA, FIGURA DELL’ATTESA 

 

Dunque, raccogliendo tutti questi elementi, possiamo affermare che la donna in Giovanni è 

connessa all’ora perché è una figura di attesa. La donna è descritta dal Quarto Vangelo con questo 

prisma simbolico che riconosce in lei la figlia di Sion, di cui parla in particolare la letteratura 

profetica, cioè Israele, o un resto di Israele, che nella fede, nella speranza, nella fedeltà all’Alleanza, 

attende il definitivo intervento salvifico di Dio, il suo giorno, la sua ora. Nella letteratura profetica, 

specie in Isaia, questo Israele dell’attesa è simboleggiato dalla figura di una donna, la vergine Sion, 

o la figlia di Sion, o anche la madre Sion, come canta il Salmo 86 nella versione greca. 

 

È figura di attesa perché la donna giovannea riconosce in sé o attorno a sé una mancanza, 

un’assenza, un bisogno. È la donna del capitolo 2 che per prima si accorge che “non hanno vino”, 

che c’è  

qualcosa che manca alla festa e che soltanto Gesù può donare. O ancora è la donna di Samaria, che 

presume inizialmente di poter dissetare Gesù per poi scoprire di essere lei ad aver bisogno di 

un’acqua diversa che sazi una volta per sempre la più vera sete della sua esistenza. O è sempre, e 

soprattutto, questa stessa donna che deve ammettere di non aver marito, pur avendo avuto tanti 

uomini, ma mai uno sposo. Questa samaritana di Giovanni è come la samaritana del profeta Osea, 

che è corsa dietro a tanti amanti, senza riconoscere il dono del vero sposo, di colui che poteva 

davvero conferire pienezza e compimento al desiderio della sua esistenza, o meglio al suo desiderio 

di vita. Non dimentichiamo che la predicazione profetica di Osea è ambientata in Samaria, e dunque 

con ogni probabilità nel descrivere questa donna samaritana l’evangelista ricorda la sposa del 

profeta. 

 

È interessante anche notare come in questi testi ci siano altri elementi narrativi e simbolici 

che ritornano. Anzitutto, in questi testi è molto presente la cifra sei, che significa sette meno uno. 

Sei dice simbolicamente il tendere verso una pienezza cui però manca ancora qualcosa. Manca 

poco, ma c’è comunque una mancanza, un’assenza. A Cana le giare per la purificazione dei Giudei 

sono sei, non sette. Inoltre, l’evangelista, nell’iniziare il racconto, annota che siamo al terzo giorno, 

con tutto il significato a cui allude questo terzo giorno. Nello stesso tempo 

non dobbiamo trascurare il fatto che, se contiamo questo terzo giorno 

assieme agli altri giorni che con grande precisione e puntualità il narratore 

ha scandito nel capitolo precedente, ci accorgiamo che di fatto siamo al 

sesto giorno dall’inizio del ministero pubblico di Gesù. In Samaria, al 

capitolo quarto, l’incontro tra Gesù e la donna avviene all’ora sesta. Inoltre 

la Samaritana ha già avuto cinque mariti, e quello che hai adesso – le dice 

Gesù – non è tuo marito (cfr. v. 18). Ha avuto dunque sei uomini, senza incontrare il vero sposo. 

Anche in questo caso c’è qualcosa che manca alla pienezza della sua gioia e al compimento della 

sua esistenza. 

 

Al capitolo 19, è ancora l’ora sesta quando Pilato condanna Gesù alla crocifissione. Certo, 

per Giovanni quella della Pasqua è un’unica ora di morte e di risurrezione, di umiliazione e di 

glorificazione; un’unica ora di compimento. Nello stesso tempo, tuttavia, egli sottolinea che Gesù 

viene crocifisso e muore nel giorno della Parasceve, dunque nella vigilia di un sabato, e quell’anno 

– precisa l’evangelista – quel sabato era un sabato solenne, facendoci così intendere che in quel 

sabato sarebbe caduto il 15 di nisan, l’ultimo giorno della Pasqua. Dunque, anche in questo caso 

siamo in un giorno vigiliare, in un sesto giorno della settimana, un giorno di attesa di un 

compimento. 
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Insieme all’attesa questi testi sono accomunati dal tema della sete, e dunque del desiderio. A 

Cana manca il vino per la gioia della festa, In Samaria è Gesù stesso a domandare da bere alla 

donna, per farle poi comprendere di essere lei ad avere bisogno di un’acqua che la disseti per 

sempre. Anzi, di poter addirittura diventare lei stessa sorgente per la sete di altri. L’evangelista 

gioca con i termini, ed è attento a distinguere tra ‘sorgente’ e pozzo’, cosa a cui non fa abbastanza 

attenzione il traduttore italiano, che usa sempre il termine ‘pozzo, mentre in greco i termini sono 

differenti (pegè e frèar). La donna chiede a Gesù da dove ha questa acqua viva, visto che il pozzo è 

profondo e lui non ha strumento per attingervi. Ma Gesù, dice l’evangelista con grande precisione 

simbolica, è seduto non presso un pozzo, ma presso una sorgente. Non ha bisogno di attingere a un 

pozzo, perché lui stesso è sorgente, e l’acqua che dona non è l’acqua di un pozzo, ma di un a 

sorgente, e trasforma in sorgente anche chi la riceve. La sete ritorno anche al capitolo 19, quando 

sarà Gesù stesso a gridare ‘ho sete’ (v. 28). Anche in questo caso la sua sete lo trasformerà in 

sorgente da cui, assieme al sangue, segno della vita che si dona fino alla morte, egli donerà l’acqua 

viva per la nostra sete, per colmare cioè il nostro desiderio e compiere la nostra attesa. 

 

La donna, dunque, in Giovanni è al centro di questo grande crocevia simbolico, in cui si 

intrecciano, come in un sapiente ordito, diversi fili narrativi: c’è la mancanza, il bisogno, l’attesa, il 

desiderio. La donna è davvero simbolo di una umanità che riconosce in se stessa una mancanza per 

la propria gioia, e la vive con attesa, con desiderio, con speranza, con uno sguardo che si orienta su 

Gesù, perché riconosce in lui il compimento. L’unico che può dire ‘è compiuto’.  

Anche se, in modo paradossale, lo griderà proprio quando sembra che tutto rimanga non solo 

incompiuto, ma addirittura consegnato a un fallimento, qual è il fallimento della croce e della morte. 

Ma proprio lì per questa donna Gesù può dire ‘è compiuto’.  

 

E subito prima di affermarlo, Gesù fa questo gesto che, come ho già osservato, è un gesto di 

compimento: un compimento di cui abbiamo parlato già lo scorso anno. Il compimento che vince le 

nostre dispersioni e ci consente ora di accoglierci gli uni gli altri in relazioni nuove, in una nuova 

casa, che è la casa della comunione fondata in Dio e nell’evangelo di Gesù Cristo, grazie al dono 

dello Spirito. 

 

Questa è la ‘sete’ di Gesù. Come ha scritto don Roberto Vignolo, Gesù «diventa ciò dal cui 

desiderio è consumato»
2
. Egli ha sete, e la sua sete lo trasforma in un pozzo che ci dona l’acqua 

viva, come ci ricorda l’immagine del costato aperto da cui sgorgano acqua e sangue. Gesù ha sete e 

appaga il suo bisogno divenendo acqua per la nostra sete. La sua sete lo trasforma in acqua, così 

come la sua fame lo trasforma in pane per la vita del mondo. E donandoci l’acqua del suo Spirito 

potremmo dire che Gesù ci attrae dentro la sua stessa sete, dentro il suo stesso desiderio. Innalzato 

sulla croce Gesù diviene pozzo che dona l’acqua dello 

Spirito, ma attraverso quest’acqua egli ci disseta 

comunicandoci la sua stessa sete. Egli ci attira dentro 

l’attrazione stessa che lo unisce al Padre, perché solo nel 

dinamismo di questo movimento Dio si rivela e noi lo 

possiamo conoscere. «Chi vede me vede il Padre» (Gv 14, 

9). Si vede il Padre entrando nello Spirito del Figlio
3
, nella 

tensione in cui egli è sempre rivolto, fino alla morte, verso il 

seno del Padre. Potremmo dire che si vede il Padre solo 

entrando, o lasciandosi attrarre, dentro la stessa ‘sete’ del 

Figlio. 

 

                                                           
2
 R. VIGNOLO, La morte di Gesù nel Vangelo di Giovanni, in PSV/32, EDB, Bologna 1995., p. 129. 

3
 «“Filippo, chi vede me, vede il Padre” (14, 9): questa parola vale anche e soprattutto per la croce, dove il 

Figlio è più che mai obbediente a lui, e quindi appare in reciproca immanenza, una cosa sola con il Padre»: R. 

VIGNOLO, La morte di Gesù, cit., p. 124.  
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TESTIMONI CHE SANNO SOSTENERE L’ATTESA 

 

Cosa può significare questa contemplazione della sete di Gesù, che abbiamo cercato di 

vivere lasciandoci guidare dall’evangelista Giovanni, per la nostra vita religiosa, per il nostro modo 

di vivere la consacrazione? Mi limito a sottolineare qualche aspetto. 
 

Abbiamo visto come, nel Vangelo di Giovanni, la figura della donna sia una figura di attesa. 

Mediante la figura della donna che viene consegnata al Discepolo Amato è l’attesa dell’umanità a 

essere consegnata alla comunità dei discepoli, perché la comunità sappia accogliere questa attesa, 

sappia custodirla, farsene carico nella speranza e nella perseveranza della fede e dell’amore. Come 

ormai molti anni fa affermava don Pierangelo Sequeri: 
 

Nel giorno che deve venire, precisamente questo ci verrà domandato: non 

quanta speranza nella risurrezione dei morti avremo saputo predicare, ma con chi 

ne avremo saputo sostenere l’attesa. 
 

Non basta predicare in qualche modo una speranza, o invitare a vivere un’attesa, occorre 

piuttosto lavorare per creare quei legami di fraternità, di prossimità, di condivisione che sappiano 

sostenere un’attesa dentro i cammini talora così tortuosi, impervi, drammatici della nostra storia. 

Nello stesso tempo il discepolo stesso è consegnato alla donna. Anche lui si deve lasciare 

consegnare alla sua attesa, perché solo in questo modo, nutrendosi di un’attesa, potrà tornare a 

gridare ‘è il Signore’ ogni volta che ne potrà discernere i segni. Di fatti, solo chi attende sa 

riconoscere i segni del Signore che viene a visitare la nostra vita. 
 

Anzi, potremmo dire che, nel Quarto Vangelo, la figura stessa del Discepolo Amato è una 

figura di attesa. Molti studi – penso in particolare a quelli di don Roberto Vignolo – hanno messo in 

luce il gioco narrativo che l’evangelista costruisce nel suo racconto tra Giovanni Battista e il 

Discepolo Amato. La prima parte del Vangelo, il cosiddetto ‘libro dei segni’, è dominata dalla 

testimonianza di Giovanni, che il IV Vangelo, diversamente dai Sinottici, non definisce mai ‘il 

Battista’. Egli è piuttosto il testimone, come più volte viene sottolineato nel capitolo iniziale del 

Vangelo. 
 

Giovanni è il testimone e la sua testimonianza illumina tutta la prima parte del racconto. 

L’ultima volta che si parlerà di lui sarà alla conclusione del capitolo 10, subito prima del racconto 

della risurrezione di Lazzaro. Al capitolo 13 inizia la seconda parte del IV Vangelo, dove emerge la 

figura dell’altro grande testimone, che è appunto il Discepolo Amato, che fa per così dire il suo 

ingresso in scena proprio al versetto 23 del capitolo 13: «Ora uno dei discepoli, quello che Gesù 

amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù». Tanto il Battista (chiamiamolo così per comodità, 

anche se, come abbiamo visto, è un linguaggio improprio nel IV Vangelo), quanto il Discepolo 

Amato sono i due grandi testimoni, veritieri, su cui si intesse l’evangelo di Giovanni. Le loro 

testimonianze sono molto simili, entrambe incentrare sulla relazione tra Gesù e lo Spirito, che il 

Battista vede scendere e rimanere su Gesù, mentre il Discepolo amato contempla questo medesimo 

Spirito effondersi dal suo costato trafitto, nel segno dell’acqua e del sangue, per essere donato 

dall’alto della Croce, così da scendere e rimanere su tutta l’umanità.  
 

C’è però anche una differenza a caratterizzare i due personaggi. La esprimerei così: 

Giovanni Battista è il testimone dell’incarnazione. È lui a indicare colui che è già in mezzo a noi, 

anche se ancora non riconosciuto, e con la sua parola lo rivela a Israele. È lui a poter dire: 

 

Colui che viene dopo di me 

mi è passato avanti, 

perché era prima di me». 

Era prima di me perché da sempre nel seno del Padre; ora viene dopo di me, nel mistero 

della sua incarnazione. Come sappiamo, è possibile intendere questa espressione anche nella 

prospettiva del discepolato. 
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Il termine greco può essere inteso tanto come ‘dopo’ quanto come ‘dietro’. Colui che era dietro di 

me, perché mi seguiva tra i miei discepoli, ora mi passa avanti, perché sia io a seguirlo. Qualunque 

sia il senso esatto dell’espressione, comunque essa rimanda al mistero 

dell’incarnazione. L’altro testimone, il Discepolo Amato, lo potremmo 

piuttosto definire il testimone escatologico. Come mette bene in evidenza 

il capitolo 21, egli è il discepolo che deve rimanere, per sostenere nella 

beatitudine dell’amore e della fede (le due beatitudini giovannee) la 

speranza della comunità cristiana nell’attesa che il Signore venga. È 

quanto il Risorto ricorda a Pietro, e attraverso Pietro a tutta la Chiesa 

affidata alla sua responsabilità pastorale: 

 

«Se voglio che egli rimanga finché io venga, a te che 

importa?» (21,23) 

 

E deve essere chiaro per la comunità che il discepolo rimane non perché non muore, ma 

perché consegna la sua testimonianza: i “segni scritti in questo libro” che è il Quarto Vangelo (cfr. 

Gv 20,31). Dunque, due testimoni: il primo testimone, Giovanni, testimone dell’incarnazione; il 

secondo testimone, il Discepolo Amato, testimone escatologico. La comunità cristiana, ci ricorda 

con sapienza il Quarto Vangelo, ha bisogno di entrambe le testimonianze: tanto di quella che è 

capace di discernere i segni della presenza del Signore anche nelle pieghe più nascoste e misteriose 

della storia; quanto di quella di chi è capace di ricordare che dobbiamo sempre attendere il pieno 

compimento di quei segni, poiché il Signore è sì già presente, ma è pur sempre presente come il 

Veniente, colui che deve essere ancora atteso. La Chiesa ha bisogno di entrambi i testimoni, per 

poter vivere in modo armonico il respiro del già e del non-ancora che è tipico della sua esperienza 

di fede. Dovremmo forse dire meglio che la comunità cristiana ha bisogno non soltanto di entrambe 

le testimonianze, ma più precisamente ha bisogno del rapporto inscindibile tra le due testimonianze, 

poiché l’una necessita dell’altra, non può fare a meno dell’altra, riceve per così dire la propria 

autenticità dal rimanere in relazione con l’altra. È proprio perché sa vivere con pazienza e 

perseveranza l’attesa del Signore che viene che il Discepolo amato, il testimone escatologico, sa 

discernere i suoi segni nella storia e gridare: ‘E il Signore!’ (cfr. Gv 21,7). La sua testimonianza ora 

deve diventare la testimonianza della comunità dei discepoli, anch’essi capaci di discernere e 

additare questa presenza misteriosa, nascosta, ma reale.  

 

Ebbene, credo che la vita religiosa per sua natura sia una vita profetica, escatologica, tesa 

alla testimonianza del regno in questa modalità particolare, quella del saper sostenere la sua attesa. 

Forse avete letto le parole dell’omelia tenuta da papa Francesco nel monastero delle camaldolesi di 

sant’Antonio di Roma lo scorso 21 novembre, durante la celebrazione dei vespri: 

 

A volte penso: noi sappiamo aspettare il domani di Dio? O vogliamo l’oggi? 

Il domani di Dio per lei [Maria, la madre di Gesù, che in questo contesto il papa 

chiama madre della speranza] è l’alba del mattino di Pasqua, di quel giorno primo 

della settimana. Ci farà bene pensare, nella contemplazione, all’abbraccio del figlio 

con la madre. L’unica lampada accesa al sepolcro di Gesù è la speranza della 

madre, che in quel momento è la speranza di tutta l’umanità. Domando a me e a 

voi: nei monasteri è ancora accesa questa lampada? Nei monasteri si aspetta il 

domani di Dio? 

 

Questa domanda sull’attesa credo che possa interrogare anche la nostra ascesi, o quegli 

impegni più tipici che assumiamo nella nostra vita religiosa: gli impegni evangelici di povertà, 

verginità, obbedienza. Questi impegni della nostra vita diventano autentici e fecondi nella misura in 

cui ci consegnano, come le donne di Giovanni, a una mancanza che si trasfigura in attesa di colui 

che, solo, la può saziare, dissetare, colmare. Esigendo di conseguenza da parte nostra di vigilare 

sulla tentazione, sempre ricorrente, di non colmare questa mancanza con altro, che non sia il mistero 

di Dio, e che di conseguenza si trasforma in un idolo. 
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Abbiamo visto come la figura dell’attesa, in Giovanni, venga associata a quella della donna. 

Nel Vangelo di Luca accade qualcosa di analogo. Nel terzi evangelo l’attesa si incarna in figure 

femminili, più precisamente in tre vedove. Nei racconti dell’infanzia c’è la profetessa Anna, che 

«parlava del bambino a quanti attendevano la redenzione di Gerusalemme» (cfr Lc 2,36-38). In 

Luca, prima del grande discorso apocalittico del capitolo 21, abbiamo un’altra piccola sezione 

escatologica al capitolo 17 (vv. 22-37). Una sezione che si conclude con la parabola della vedova 

importuna, che con la sua perseveranza piega persino il giudice iniquo a renderle giustizia. Questa 

donna attende giustizia e la ottiene. E poi abbiamo la terza vedova, che introduce appunto nel 

grande discorso escatologico del capitolo 21. Questa povera vedova che getta nel tesoro del tempio 

tutto quello che aveva per vivere. Mentre lo sguardo degli altri rimane attratto dalle belle pietre del 

tempio e dai suoi doni votivi, lo sguardo di Gesù invece indugia e ammira il gesto della vedova.  

Di ciò che gli altri vedono non rimarrà pietra su pietra che non venga 

distrutta. Il gesto della vedova invece rimane, sarà ricordato, perché 

profetizza e in qualche modo è già partecipe del grande gesto pasquale di 

Gesù, con il quale egli donerà tutto se stesso al Padre e ai suoi fratelli e 

sorelle. Potremmo dire che l’escatologico è anche questo: ciò che rimane 

dentro tutto ciò che passa. E a rimanere è il gesto gratuito dell’amore. Ed è 

questo amore che consegna senza riserve a divenire così anche il gesto vero 

dell’attesa. Per Luca sembra che la vedova sia figura emblematica dell’attesa 

escatologica: una vedova, cioè una donna che ha vissuto una ferita profonda, lacerante, nel proprio 

amore, che la morte le ha tolto, ma che trasforma questa ferita, questa incompiutezza, in uno spazio 

di attesa orientato al Signore che viene a dare compimento alla sua vita e alla vita di tutti. 

 

Credo che questo insegni qualcosa a come la nostra ascesi sia chiamata a diventare autentica 

facendosi povertà che invoca, attende, spera, confida, e in tal modo diventa capace anche di 

discernere i primi segni della venuta del Signore. E questo ci consegna, come ho già accennato, 

anche a quei legami solidali, fraterni, compassionevoli, che sanno sostenere un’attesa, soprattutto 

con chi fa fatica, o non riesce a farlo da solo. 

 

I nostri impegni evangelici di obbedienza, di povertà, di verginità ci chiedano di vivere 

questa solidarietà radicale. A volte, o forse troppo spesso nel passato, li abbiamo intesi come un 

sacrificio o una rinuncia da imporre a se stessi, anche con violenza, per amore di Dio. O come 

espressione di un eroismo radicale nella sequela. C’è del vero in tutto questo, essi appartengono a 

una sequela radicale, ma si tratta di seguire radicalmente non un eroe, ma il Crocifisso, che per di 

più si lascia crocifiggere tra due ladroni e muore intercedendo per loro e per tutti i peccatori: 

«Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». I nostri impegni evangelici, se vissuti con 

verità e conformità a Cristo, ci consegnano alle ferite della storia, ci rendono solidali con le sue 

vittime, ci fanno divenire sguardo, voce, preghiera per tutti coloro che hanno bisogno della 

misericordia di Dio senza sapere più invocarla, o senza riuscire a crederle per i più svariati motivi. 

L’obbedienza ci consegna alla solidarietà con tutti coloro che hanno patito ferite nella loro libertà, 

che non obbediscono liberamente ma perché oppressi da strutture di potere o condizionati dalle 

contingenze della vita; la povertà ci consegna alla solidarietà con tutti coloro che si vedono ogni 

giorno espropriati del necessario per vivere o subiscono le molteplici forme di povertà che la nostra 

civiltà globalizzata sa inventare con fantasia ineguagliabile; la verginità ci consegna alla solidarietà 

con tutti coloro che vivono ferite profonde nelle loro relazioni di amicizia, di affetto, di amore; che 

sperimentano la precarietà de legami; che patiscono l’oltraggio della morte che sottrae le persone 

amate, che soffrono la solitudine degli abbandoni o delle indifferenze.  

Non sviluppo ulteriormente il discorso, come sarebbe necessario fare, ma penso che intuiate verso 

quale direzione vi chiedo di orientare lo sguardo. Vivere con fedeltà gli impegni evangelici che 

abbiamo assunto nella nostra professione religiosa mi pare ci chieda questa capacità non soltanto di 

annunciare la misericordia di Dio e la novità di vita che scaturisce dalle sue viscere, come un 

grembo materno che genera nuova vita, ma ci chiede di implorarla come Mosè, a nome di un 

popolo peccatore che non sa più farlo. E di implorarla nella modalità di Mosè, che sarà poi la 

modalità di Gesù Cristo, quella cioè di chi offre la propria vita: «perdona… altrimenti, cancellami  
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dal tuo libro che hai scritto!». Non possiamo offrire la nostra vita a Dio attraverso i nostri voti 

religiosi se non la offriamo allo stesso tempo e in questo modo ai nostri fratelli e sorelle, in 

particolare a coloro che maggiormente hanno bisogno della novità evangelica del perdono. Questa è 

una nuova evangelizzazione che forse non ci farà contare nessun convertito, ma che anzitutto 

converte il nostro cuore al vero volto di Dio e alla sua vera volontà, e nello stesso tempo ci converte 

nella compassione verso il volto dei nostri fratelli bisognosi e sofferenti. 

 

Nella scena della Croce ascoltiamo questo invito che l’evangelista 

ci fa attraverso il profeta Zaccaria: Volgeranno lo sguardo a colui che 

hanno trafitto. C’è un futuro che coinvolge direttamente la nostra vita. 

Dobbiamo continuare a volgere lo sguardo verso di lui e verso il suo 

corpo crocifisso, dobbiamo continuare a contemplare le ferite che 

permangono nel suo corpo risorto. Anche noi, oggi, dobbiamo lasciarci 

attrarre nello spazio di questo costato aperto. Esso non è più, come per 

Tommaso o gli altri discepoli, il fianco trafitto del Gesù storico, ma sono 

le ferite e le piaghe della storia degli uomini, in cui il Crocifisso risorto 

continua a identificarsi e a rendersi presente.  

È nel costato aperto della storia che dobbiamo oggi nella fede riconoscere 

il costato aperto del Signore che nella sua compassione si fa solidale e 

assume su di sé tutto il dolore del mondo, così come ne assume il peccato. Solo imparando a 

dimorare in questo spazio possiamo accogliere la rivelazione del mistero di Dio.  
 

Possiamo qui ricordare alcune espressioni di papa Francesco nella sua esortazione Evangelii 

gaudium: 
 

A volte sentiamo la tentazione di essere cristiani mantenendo una prudente 

distanza dalle piaghe del Signore. Ma Gesù vuole che tocchiamo la miseria umana, 

che tocchiamo la carne sofferente degli altri. Aspetta che rinunciamo a cercare quei 

ripari personali o comunitari che ci permettono di mantenerci a distanza dal nodo 

del dramma umano, affinché accettiamo veramente di entrare in contatto con 

l’esistenza concreta degli altri e conosciamo la forza della tenerezza. Quando lo 

facciamo, la vita ci si complica sempre meravigliosamente e viviamo l’intensa 

esperienza di essere popolo, l’esperienza di appartenere a un popolo (n. 270). 

 

 
 

TESTIMONI DI COMUNIONE 

 

Un secondo aspetto. Consegnando la madre al discepolo e il discepolo alla madre Gesù 

compie la sua sete e ne rivela anche il segreto profondo: la sua sete è una sete di comunione, capace 

di vincere le nostre solitudini e le nostre dispersioni. La nostra vita consacrata ci chiama a essere 

segno concreto, credibile, affidabile, di questa comunione che il Signore desidera comunicarci, e 

che di fatto ci comunica attraverso il dono della sua stessa vita che diventa per noi, nello Spirito, 

acqua che non solo ci disseta ma ci rende partecipi della sua stessa sete. E fa della nostra vita un 

dono anch’esso consegnato per tessere con pazienza legami di comunione, di perdono, di 

riconciliazione, soprattutto oggi, tempo in cui siamo maggiormente esposti alla fragilità delle 

relazioni. 
 

Su questo aspetto vorrei insistere, mettendone in luce un paio di elementi. Ho già accennato 

al fatto che la sete di Gesù colleghi la scena della Croce a un altro episodio giovanneo: l’incontro 

con la Samaritana al capitolo quarto. Anche lì si manifesta la sete di Gesù, il quale avvia il suo 

dialogo con la donna proprio chiedendogli ‘dammi da bere’. Questa sete, nel racconto, conduce sia 

Gesù sia la donna presso questo pozzo. Entrambi hanno sete. Il loro bisogno li spinge verso un 

pozzo, ma di fatto questo cercare una sorgente d’acqua li conduce a un incontro personale. Cercano 

acqua, ma trovano altro: Gesù incontra la donna e la donna incontra Gesù.   
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Questo è vero per entrambi, anche se non sono sullo stesso piano, perché Gesù sa quello che cerca, 

la donna non ancora. Inizialmente ignora quale sia la sete che abita la propria vita, ben più profonda 

di una sete di acqua. È proprio l’incontro con Gesù che le consentirà di scoprirlo. Gesù invece lo sa, 

sin dall’inizio del racconto. È significativo il modo stesso cui avvia il dialogo: «Dammi da bere». 

Non dice semplicemente «ho sete», come accadrà al capitolo 19. 

Qui dice «dammi da bere»: non cerca dunque solo dell’acqua, ma 

cerca una relazione: qualcuno che si prenda cura della sua sete. 

Gesù non ha mezzi per attingere, e per noi è facile concludere 

dicendo: non ne ha bisogno, perché non è lui ad aver bisogno di 

acqua, anzi, egli dona l’acqua viva, che disseta per sempre. 

Questo è vero, ma non dobbiamo avere troppa fretta a giungere a 

questa conclusione. Restiamo anzitutto sul piano ancora molto 

umano della sete di Gesù: non ha mezzi per attingere perché non 

vuole procurarsi dell’acqua da solo, con la propria brocca, cerca 

piuttosto qualcuno che prendendosi cura della sua sete gli offra 

dell’acqua. Non cerca solo dell’acqua per colmare il suo bisogno fisico, cerca qualcuno da cui 

ricevere acqua per colmare un bisogno più profondo, il bisogno dell’incontro, della relazione. E sa 

che le relazioni non si conquistano e non si comperano, e neppure si costruiscono in modo 

autosufficiente con la propria brocca.  

Le relazioni si possono solo ricevere, accogliendole come un dono libero e gratuito. Gesù è sempre 

colui che riceve. Nel deserto, secondo la tradizione sinottica, non trasforma con le proprie mani le 

pietre in pane, ma attende di ricevere il pane, così come la Parola, dalla bocca del Padre. Anche qui 

in Samaria non vuole attingere con la propria brocca l’acqua dal pozzo, attende di riceverla dalla 

donna che incontra. Perché solo così può davvero incontrarla; non semplicemente imbattendosi con 

lei, ma aprendosi ad accogliere da lei un dono.  

 

È sorprendente questa sete di Gesù. Dobbiamo un po’ soffermarci su di essa per capire, e 

anzitutto dobbiamo farlo con meraviglia, con stupore, lasciandoci un po’ sorprendere. Perché Gesù, 

come ci rivela tutto questo racconto, è il solo che può donare l’acqua vera che disseta per sempre il 

desiderio dell’uomo. Eppure si presenta sulla scena come colui che ha sete e ha bisogno di essere 

dissetato. Perché questa sete? È una sorta di finzione per entrare in dialogo con la donna e per 

condurla a capire qual è la sua vera sete? Oppure è semplicemente la sete di un uomo stanco e 

affaticato per un lungo viaggio? Credo ci sia qualcosa di più. Attraverso la sua sete Gesù ci rivela 

che l’incontro autentico avviene sempre nella forma di un dono, e un dono da accogliere prima 

ancora che da offrire. O ancora meglio: il dono può essere davvero offerto solo se si sa accogliere 

ciò che l’altro può a sua volta donare.  

 

Evidentemente non è possibile alcun raffronto tra il dono di Dio è ciò che noi possiamo dare. 

Tant’è vero che Gesù dice alla donna, al v. 10: «Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti 

dice: “Dammi da bere”, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva». Se tu 

conoscessi il dono di Dio: il dono di Dio è sempre incomparabile rispetto a ciò che tu già possiedi o 

che presumi di poter dare. Eppure, e qui è la grande sorpresa di questo racconto, Gesù viene a 

rivelare il dono di Dio, a farcelo conoscere, a offrirlo alla nostra vita, chiedendo anzitutto lui da 

bere, chiedendo prima di tutto lui qualcosa da ricevere. Perché solo così si può donare: ricevendo. 

Si dona facendosi poveri per accogliere il dono dell’altro. Perché solo così il dono, il dare e il 

ricevere diventano spazio per un incontro. Altrimenti rimane semplicemente un dare qualcosa, ma 

senza incontrare. L’incontro avviene sempre nel dare e nel ricevere. E ciò che Dio desidera, la sua 

più profonda sete, è incontrare, entrare in relazione, fondare comunione. E per far questo, come 

ricorda san Paolo nella  2Cor, nel Figlio si fa povero. «Conoscete la grazia del Signore nostro Gesù 

Cristo: da ricco che era si è fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua 

povertà» (2Cor 8,9). 
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«Se tu conoscessi il dono di Dio», dice Gesù alla donna. E san Paolo sembra rispondere: 

conoscete la grazia del Signore nostro Gesù Cristo, vale a dire: questa è la sua grazia, il suo dono, 

arricchirci ma per mezzo della sua povertà; arricchirci ma venendo in mezzo a noi come un povero 

che ha bisogno di essere accolto e di ricevere da noi. Questo è il dono di Dio, il suo stile nel donare. 

Un donare che ricevendo realizza un incontro e crea comunione.  

 

Stupendo è il commento di sant’Agostino a questa pagina di Giovanni, quando afferma che 

la Samaritana incontra 

 

«il Logos fatto carne [e carne significa anche stanchezza, fatica, sete] che 

viene a cercare noi con la sua debolezza nella nostra debolezza».  

 

Colui che ci disseta e ci salva ci cerca sempre con la sua debolezza nella nostra debolezza. 

Questo è il dono di Dio da conoscere. Non solamente il dono in sé, ma soprattutto il suo stile nel 

donare. Tutto questo ci invita dunque a considerare la qualità del nostro servizio, lo stile con il 

quale viviamo gli impegni tipici della consacrazione religiosa. Il voto di povertà, di obbedienza, di 

castità dovrebbe consegnarci a questo stile di relazione, perché in tutto ciò che viviamo, anche nei 

servizi più concreti nei quali accostiamo i bisogni dei nostri fratelli e sorelle, è questo stile che deve 

manifestarsi. E ciò che siamo chiamati anzitutto ad offrire è la qualità di una relazione. 

 

 

 

TESTIMONI DI UNO STILE DI SERVIZIO 

 

Questo stile ci viene ricordato da un’altra pagina evangelica molto nota: quella con cui il 

capitolo 25 di Matteo descrive il giudizio finale. In questa scena il fare o il non fare viene descritto 

attraverso l’elenco, ripetuto più volte, di sei azioni prestate nei confronti di altrettanti bisogni. Si 

tratta dei bisogni fondamentali dell’uomo, come tali paradigmatici di ogni altro tipo di bisogno. Li 

possiamo raccogliere a due a due, in tre coppie simboliche: 

 

Ci sono la fame e la sete, che necessitano di cibo e di acqua. Abbiamo qui simbolicamente 

espressi tutti i bisogni della vita, che deve alimentarsi per sussistere. Incontriamo in questa prima 

coppia la vita nel suo elementare bisogno di sussistenza. 

 

Poi abbiamo l’ospitalità e il vestito: ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete 

vestito. Possiamo qui riconoscere il bisogno fondamentale di una vita che necessita di entrare in 

relazione con gli altri. L’uomo non può rimanere forestiero, senza terra e senza patria. Ha bisogno 

di essere accolto e ospitato nelle relazioni umane. Anche il vestito esprime simbolicamente la 

medesima necessità: non è ciò che copre il corpo riparandolo solo dal freddo, ma anche dagli 

sguardi; è sempre anche ciò attraverso cui ci relazioniamo con gli altri. Non a caso nel libro della 

Genesi l’uomo prova vergogna nello scoprirsi nudo dopo che il peccato ha compromesso la sua 

buona relazione non solo con Dio, ma anche con la sua donna e con il creato. La nudità è il segno di 

una relazione interrotta. In questa seconda coppia possiamo perciò riconoscere un secondo bisogno 

fondamentale dell’uomo: la vita non necessita soltanto di sussistere, ma anche di essere nella buona 

relazione con gli altri. 

 

Infine, nella terza coppia incontriamo la malattia e la prigionia: ero malato e mi avete 

visitato, in carcere e siete venuti a trovarmi. Ora l’uomo è colto nel suo bisogno fondamentale di 

libertà, poiché non soltanto il carcere, ma anche la malattia minaccia l’uomo compromettendo il suo 

essere libero. Questa è la terza esigenza fondamentale che ogni persona sperimenta: non solo deve 

sussistere ed essere nella relazione, ma anche vivere attuando la sua libertà. 
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Sussistenza, relazione, libertà: tutti i bisogni della persona sono così raccolti e sintetizzati da 

Matteo in queste tre esigenze primarie, fondamentali, insopprimibili. Questo significa che in ogni 

tipo di bisogno si manifestano anche gli altri: l’uomo non ha soltanto fame di pane per 

sopravvivere; ha sempre anche fame di una prossimità amicale che gli faccia assaporare la bellezza 

della relazione umana; ha sempre anche fame di libertà, che significa fame di futuro, di poter 

desiderare, progettare, sperare per sé e per gli altri. Di conseguenza, vivere una consacrazione nel 

servizio deve mai dimenticare questa triplice dimensione del bisogno umano: non si può offrire 

soltanto del pane per sfamare il bisogno di sopravvivenza; occorre donare nel pane anche la 

prossimità e il calore di una relazione accogliente, ospitale, che superi ogni barriera di estraneità; e 

nel donare il pane occorre anche rispettare e promuovere la libertà, ad esempio vigilando su se 

stessi per non creare quei legami innaturali di dipendenza o di sudditanza che possono facilmente 

nascere proprio attraverso una relazione di autorità. 

 

 

 

TESTIMONI DI UNO STILE DI RELAZIONE 

 

Accanto al testo di Matteo possiamo qui ricordare l’invio in missione dei settantadue, come 

ci viene narrato dal capitolo decimo di Luca. Mi limito a sottolineare due tratti di quel racconto. I 

discepoli vengono inviati a due a due, come coppie di fratelli, e ricevono anche l’imperativo di 

rimanere nelle case. 

 
5
In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”. 

6
Se vi sarà un 

figlio della pace, la vostra pace scenderà su di lui, altrimenti ritornerà su di voi. 
7
Restate in quella casa, mangiando e bevendo di quello che hanno, perché chi 

lavora ha diritto alla sua ricompensa. Non passate da una casa all’altra. 

 

L’essere inviati a due a due deve dunque custodire in sé questo 

dinamismo: crea fraternità tra coloro che recano il saluto della pace e 

coloro che lo accolgono. L’affinare le qualità umane e spirituali che 

consentono di vivere la missione in una fraterna collaborazione e in un 

reciproco sostegno consente anche di maturare quella cura delle relazioni 

personali che crea comunione con gli stessi destinatari dell’annuncio, 

favorendone l’accoglienza e facendo sì che l’evangelo stesso istituisca un 

nuovo codice di fraternità, alternativo e irriducibile alla pura logica 

mondana, che così spesso fonda e regola le nostre relazioni su criteri 

differenti. È la qualità stessa della relazione personale, della prossimità 

umana, dell’accoglienza ospitale con cui il saluto della pace viene rivolto 

alle case che suscita i figli della pace capaci di accoglierlo. 

 

La casa, nel modo con cui Luca guarda all’evangelizzazione, assume sempre una 

grande importanza, proprio come simbolo della fraternità nuova che l’evangelo crea. Negli 

Atti degli Apostoli spesso l’evangelizzazione si conclude con i missionari che rimangono 

nella casa di coloro ai quali hanno annunciato l’evangelo. Il racconto dell’evangelizzazione 

di Pietro presso Cornelio si conclude in Atti 10 proprio con questo invito: dopo aver ricevuto 

il battesimo, Cornelio e quelli della sua casa pregarono Pietro di «fermarsi alcuni giorni» (At 

10,48). La stessa cosa accade a Paolo nella fondazione della comunità di Filippi. Luca 

racconta che Lidia, dopo aver ricevuto il battesimo «ci invitò dicendo: “Se mi avete 

giudicata fedele al Signore, venite e rimanete nella mia casa”» (At 16,15). 

L’evangelizzazione non si conclude con il sacramento, il battesimo; c’è una tappa ulteriore, 

rimanere insieme nella casa, perché il vangelo annunciato e accolto trova la sua verità nella 

comunione che rende possibile. 
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La missione chiede di entrare nelle case. Per questo occorre essere poveri e 

offrire segni di comunione: solo da poveri possiamo essere accolti senza paura, anzi 

come bisognosi. Se il ministero viene vissuto nella comunione possiamo diventare 

ospiti perché offriamo null’altro che la fraternità che ci costituisce. Entrare nelle  

case significa abitare la vita degli uomini, imparare i loro ritmi, non chiedere a loro 

di adattarsi ai nostri, ma fare il contrario. Mentre loro ci offrono anche solo un 

bicchiere d’acqua sono già degni della ricompensa (Mt 10,42: «E chi avrà dato 

anche solo un bicchiere d’acqua fresca a uno di questi piccoli, perché è mio 

discepolo, in verità io vi dico: non perderà la sua ricompensa»), realizzano già, 

senza saperlo, il Vangelo che viene loro annunciato, proprio perché accade un gesto 

gratuito di comunione. Metterci nella condizione di bisogno, nella povertà di chi 

chiede di essere accolto, realizza già il mistero del Regno. Come Gesù, che inizia e 

termina la sua missione povero: nell’indigenza di un bimbo che chiede un grembo 

che lo accolga, e nell’indigenza di una consegna nelle mani degli amici e dei 

nemici. 

Oltre che «entrare» ci è chiesto di «rimanere», cioè di abitare la quotidianità 

degli uomini, la vita ordinaria fatta delle cose di ogni giorno, del nascere e del 

morire, del lavoro e della fatica, dell’amore e delle passioni… Anche in questo la 

fraternità è una risorsa: se viviamo relazioni fraterne comprenderemo meglio la vita 

quotidiana delle persone. […] La vita feriale e quotidiana fatta dei gesti familiari 

(dormire, mangiare, lavorare, soffrire, gioire, relazionarsi, stancarsi, riposarsi, 

perdere tempo, aspettarsi, vivere i silenzi e le parole), proprio questa vita deve 

essere abitata
4
. 

 

Anche il simbolo della casa esprime dunque 

uno stile preciso in cui vivere i nostri impegni. Quando 

Gesù invia i discepoli in missione (cfr Lc 10,1ss), 

toglie loro tutto – «non portate borsa, né bisaccia, né 

sandali» – ma nello stesso tempo li invia “a due a due”. 

Questo essere inviati in coppia sembra iscrivere sin 

dagli inizi il segno della fraternità tra le condizioni di 

vita di coloro che sono designati per proclamare la 

buona notizia. Di fronte alle esigenze forti della missione o dei servizi apostolici che gli sono 

richiesti, il discepolo non deve contare sulle garanzie o sull’efficacia che possono venirgli da beni e 

strumenti che non può portare con sé: deve anzitutto affidarsi al fratello che gli è posto accanto 

perché cammini con lui «con lo stesso spirito e sulle medesime tracce» (cfr. 2 Cor 12,18). Di fronte 

all’inadeguatezza e alla sproporzione delle forze, è facile essere tentati di supplire alle carenze 

umane con l’efficienza dei mezzi. Gesù invece, ci avverte di vigilare su questa suggestione, La 

prima risposta da dare è piuttosto quella di intensificare la qualità e la verità delle relazioni, perché è 

proprio attraverso di esse che si annuncia la prossimità di un Dio che è un essere personale, che ha 

un nome, al quale ci si può rivolgere con il tu di un dialogo reale. Questa testimonianza è tanto più 

urgente in un contesto in cui sembra emergere una nuova forma di religiosità molto 

spersonalizzante, incapace di immaginare la bellezza dell’incontro con l’Assoluto nella modalità di 

una relazione con un Dio-Persona che possiamo chiamare Padre. Questo Dio che è Padre lo si può 

annunciare solo a due a due, cioè con una testimonianza concorde e fraterna, perché il rapporto 

personale con Lui deve iscriversi anche nella carne, nella fatica, nella fragilità, ma pur sempre nella 

bellezza persuasiva e convincente delle relazioni fraterne che riusciamo a vivere. 

 

È illuminante a questo riguardo un’osservazione di di Fabrice Hadjadj: 

                                                           
4
 A. TORRESIN, «Li mandò a due a due». Missione, povertà e fraternità del presbitero, in «La Rivista del Clero italiano» 

83 (2002), 819-830: 825. 
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Se vanno due a due e senza nulla con sé, è perché non hanno da predicare 

nulla se non l’incontro vivo. Un uomo solo potrebbe trasmettere un insegnamento; 

ma qui si tratta di testimoniare una vicinanza, la vicinanza del Regno, e come farlo 

se non manifestandola fin d’ora attraverso la vita, cioè essendo capaci di essere in 

due, in comunione l’uno con l’altro? Un uomo con un borsone pieno di soldi 

potrebbe colmarvi di beni materiali; ma qui si tratta di rivelarvi la ricchezza del 

vostro volto, e che siete voi stessi il bene che l’Eterno desidera, la perla preziosa 

per la quale è pronto a vendere tutto, perché il regno è arrivato fino a voi. 

 

 

 

VINO NUOVO IN OTRI NUOVI 

 

Un altro aspetto: Gesù grida «ho sete». Ma cosa viene offerto alla sua sete? Cosa gli uomini 

sanno donare a questo uomo assetato e agonizzante? Racconta Giovanni al capitolo 19: 

                    

«Vi era lì un vaso pieno di aceto; posero perciò una spugna imbevuta di 

aceto in cima a una canna e gliela accostarono alla bocca». 

 

Gli uomini sanno offrire solo un po’ di aceto. E tuttavia, diversamente dal racconto dei 

sinottici, Gesù accoglie anche questo aceto. Prosegue infatti l’evangelista: «E dopo aver ricevuto 

l’aceto, Gesù disse: “Tutto è compiuto”» (vv. 28-30). Dopo aver ricevuto: lui che a Cana ha donato 

il vino migliore e in Samaria ha promesso un’acqua viva che ci disseta per sempre, sulla croce 

accoglie anche il nostro aceto, e poi, appunto solo dopo aver accolto, dona acqua e sangue, dona lo 

Spirito, dona la vita eterna. È la grandezza di un dono che si fa debole e povero fino alla morte, per 

accogliere anche la nostra povertà e trasformarla con la ricchezza di ciò che solo lui può offrire.  

 

Dobbiamo essere consapevoli che, se riconosciamo il nostro 

limite, il Signore Gesù comunque lo trasfigurerà con il vino nuovo che 

egli ci doni. Come a Cana, egli potrà trasformare persino l’acqua delle 

nostre giare nel vino migliore, che non abbiamo ancora mai gustato. La 

sete di Gesù è di colmare la nostra sete, e attraverso di noi la sete di tutti 

gli uomini, con il vino nuovo e migliore che solo lui sa donare. È 

necessario però, ci ricorda la tradizione sinottica, che il vino nuovo 

trasformi i nostri otri vecchi, li rinnovi, perché altrimenti gli otri si 

spaccano e si perdono sia il vino sia gli otri. 

 

 

Val la pena, però, inquadrarla nel contesto più ampio nella quale è inserita dalla tradizione 

sinottica. In Marco, l’evangelo più antico, subito dopo la cosiddetta giornata inaugurale di Cafarnao 

(sulla quale peraltro tornerò più avanti) incontriamo le cosiddette cinque controversie galilaiche. Mi 

interessa osservare le prime tre, che oppongono Gesù ad alcune categorie ben individuate del 

giudaismo della sua epoca. Nel testo parallelo di Matteo (9,1-17) l’immagine diviene più chiara, 

poiché il primo evangelista lascia cadere le ultime due controversie di Marco, relative al sabato (che 

colloca in altro contesto del suo racconto: rispettivamente in 12,1-8 e 12,9-14), mentre conserva le 

prime tre nella medesima sequenza della sua fonte. La prima controversia segue alla guarigione del 

paralitico e suscita la mormorazione degli scribi che accusano Gesù di bestemmia, perché si arroga 

il potere di perdonare i peccati, che appartiene solo a Dio.  

Segue poi il pasto di Gesù con i peccatori nella casa del pubblicano Levi, che nel primo vangelo 

diviene Matteo; ora sono i farisei a scandalizzarsi perché Gesù entra nelle case dei peccatori e 

mangia con loro. Infine, abbiamo la discussione sul digiuno che oppone Gesù ai discepoli del 

Battista: in questa terza controversia Gesù si rivela come lo sposo atteso.  
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E commenta: «non si versa vino nuovo in otri vecchi, altrimenti si spaccano gli otri e il vino si 

spande e gli otri vanno perduti. Ma si versa vino nuovo in otri nuovi, e così l’uno e gli altri si 

conservano» (Mt 9,17). In questi tre dibattiti entrano in polemica con Gesù categorie diverse del 

mondo giudaico della sua epoca: dapprima abbiamo gli scribi, che sono i dottori della Legge, i 

conoscitori delle Scritture, potremmo definirli i teologi o gli esegeti del tempo. 

 

Difatti, loro sollevano un problema teologico: «chi può perdonare i peccati se non Dio solo?» (Mc 

2,7). Poi abbiamo i farisei, gli osservanti della Legge, molto attenti e scrupolosi per quanto attiene 

la sfera morale dell’agire del credente; infatti la loro attenzione si concentra su un problema relativo 

all’osservanza della Legge di Mosè: perché Gesù mangia con i peccatori trasgredendo la Legge? 

Infine ci sono i discepoli di Giovanni, gli asceti, quelli che vivono pratiche particolari, più estese, di 

preghiera, di digiuno, di ascesi.  
 

Potremmo dire che sono un po’ i ‘monaci’ o i ‘religiosi’ dell’epoca, disponibili a vivere impegni 

religiosi più estesi e radicali. Non a caso sollevano un interrogativo su una pratica ascetica quale il 

digiuno. Con questo modo di narrare è come se Matteo, e prima di lui lo stesso Marco, ci 

suggerissero che tutte queste dimensioni della vita di fede devono essere rinnovate dal vino nuovo  

di Gesù. Se gli otri non si lasciano trasformare da questa novità, si spaccano, e si perde tanto il vino 

quanto gli otri. In altri termini, il vino nuovo del regno deve rigenerare 

 

a. la nostra teologia (gli scribi), cioè il nostro modo di conoscere il volto di Dio e di  

      dimorare nella relazione con lui; di fare esperienza di lui; 

 

b. la qualità etica o morale della nostra vita (i farisei); 

 

c. il significato degli impegni ascetici (i discepoli del Battista); possiamo ricondurre in 

                  questo orizzonte anche i più tipici impegni della vita consacrata (quali l’obbedienza, la   

                  povertà, la verginità). 

 

Dobbiamo allora interrogarci: il vino nuovo del Regno come può rinnovare il nostro modo 

di vivere l’esperienza di Dio? Il vino nuovo del Regno come può rinnovare i nostri impegni umani 

ed etici, il nostro servizio, le nostre opere e strutture? Il vino nuovo del regno come può rinnovare i 

nostri stessi impegni ascetici? Queste tre dimensioni sono peraltro strettamente intrecciate e 

connesse tra di loro, in una interdipendenza che fa sì che non è possibile rinnovare l’una dimensione 

trascurando le altre. Pertanto, la rigenerazione stessa degli impegni di obbedienza, povertà, castità, 

ha bisogno di un profondo rinnovamento anche del nostro modo di dimorare nella relazione con Dio 

(cioè di conoscerlo) e di misurarci con la qualità etica della nostra vita. 
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