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Il titolo che avete scelto per questo incontro chiede di ripensare il senso della consacrazione
religiosa alla luce di una delle sette parole pronunciate da Gesu sulla Croce. In particolare fate
riferimento alla parola custoditaci dal vangelo di Giovanni «Ho sete» (Gv 19,28). Dichiaro subito
come vorrei procedere nello sviluppare il tema che mi avete proposto:

a. In un primo tempo, vorrei contestualizzare la parola di Gesu nel Quarto Vangelo, per
comprendere meglio il suo significato.

b. In un secondo momento, cerchero di approfondire come questa parola, compresa alla
luce del vangelo e della pit ampia esperienza umana di Gesu, possa aiutarci a
comprendere meglio, e anche in modo rinnovato, il senso della consacrazione religiosa.

Senza dilungarmi in altre premesse, entro nel primo momento, e quindi nel Vangelo di
Giovanni. Dobbiamo andare alla scena della Croce, che Giovanni disegna con tratti originari
rispetto alla tradizione sinottica. Qui mi limito a richiamare solamente quanto gia detto lo scorso
anno: Il grido ‘ho sete’ ¢ preceduto, al v. 28, da un’annotazione che merita grande attenzione:

Dopo questo, Gesu, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si
compisse la Scrittura, disse: «Ho setex.

La sete di Gesu ha a che fare con il compimento della Scrittura, e piu profondamente con la
volonta del Padre di cui le Scritture sono rivelazione e testimonianza. La sete di Gesu esprime
dunque il suo desiderio di compiere la volonta del Padre, e dunque il suo disegno di salvezza, cosi
come la sua fame: «Il mio cibo ¢ fare la volonta di colui che mi ha mandato e compiere la sua
operay, afferma Gesu in 4,34, nel contesto dell’incontro con la samaritana, episodio che custodisce
molti tratti in comune con quanto avviene nella scena della Croce. Infatti, anche 1’incontro di Gesu
con questa donna, presso il pozzo di Giacobbe a Sicar, si apre con la sete di Gesu, che domanda alla
donna «dammi da bere» (v. 7). Dunque, Gesu ha fame e sete di compiere la volonta del Padre.
Giovanni tuttavia precisa: dopo questo, sapendo che ormai tutto era compiuto... Gesu sa di aver
compiuto ’opera del Padre, e lo sa ‘dopo questo’. A che cosa fa riferimento questa espressione
temporale? Evidentemente a quanto ha raccontato subito prima': la consegna della madre al
discepolo e del discepolo alla madre. Agli occhi dell’evangelista questo gesto, che soltanto lui
racconta, assume dunque un valore di particolare compimento. E dopo questa duplice consegna che
Gesu sa di aver compiuto ogni cosa, in obbedienza alle Scritture e al desiderio salvifico del Padre.
In questa duplice consegna, infatti, Gesu consegna, nello Spirito, il suo stesso amore, che ora
diventa capace di vincere le nostre dispersioni e le nostre solitudini. Non mi soffermo su questi
aspetti, perché vi ho gia indugiato lo scorso anno. Vorrei pero mettere in luce un altro elemento che
emerge da questa pagina di Giovanni.

DONNA NEL QUARTO VANGELO

La madre ¢ chiamata da Gesu ‘donna’, un appellativo che, nel IV Vangelo,
si riferisce a piu personaggi femminili che emergono dalla sua trama narrativa.
Proviamo anzitutto a raccogliere i diversi testi, per poi ragionarci intorno.

— 11 primo testo lo incontriamo a Cana, nell’arche dei segni. Rivolto alla
madre che gli fa notare la mancanza di vino, Gesu risponde: «Donna,
che vuoi da me? Non & ancora giunta la mia ora» (2,4).

— Il termine ‘donna’ ricorre poi piu volte al capitolo quarto, nell’incontro con la
Samaritana. Cio che piu ci interessa osservare e che, anche in questo caso, I’appellativo

! In greco, come anche in traduzione, ¢’¢ un singolare, che Giovanni usa di solito per riferirsi a quanto ha raccontato in
un contesto prossimo; quando il riferimento & piu generico e meno immediato, ricorre al plurale: dopo queste cose...
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non ¢ soltanto nella penna dell’evangelista, ma anche sulle labbra di Gesu, al v. 21,
«Credimi, donna, viene I’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il
Padre».

— Sempre sulle labbra di Gesu ritroviamo questo sostantivo nei discorsi della cena, nella
piccola parabola della partoriente: «La donna, quando partorisce, & nel dolore, perché é
venuta la sua ora; ma, quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda piu della
sofferenza, per la gioia che & venuto al mondo un uomo» (16,21).

— Dobbiamo poi andare ai racconti pasquali. Al capitolo 19, nell’episodio della duplice
consegna operata dal Crocifisso cui accennavo prima, Gesu dice rivolto ancora alla
madre, come a Cana: «Donna, ecco tuo figlio!» (19,26).

— Infine, I’ultimo testo da enumerare: I’incontro del Risorto con Maria di Magdala nel
giardino: «Le disse Gesu: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”» (20,15).

Non ho conteggiato nella serie un ultimo testo in cui pil volte ricorre il termine ‘donna’, sia
nella scrittura del narratore sia in bocca a Gesu, ed ¢ I’episodio dell’incontro con I’adultera,
all’inizio del capitolo ottavo (vv. 1-11). Lascio questo episodio sullo sfondo perché non siamo certi
che esso appartenesse alla stesura originaria del Quarto Vangelo o, come molti ritengono, vi sia
stato inserito in un secondo momento, proveniente da una tradizione differente.

LA DONNA NELLA SUA RELAZIONE CON L’ORA

Se noi abbracciamo gli altri cinque testi in cui il termine ‘donna’ ricorre, ci accorgiamo di un
elemento interessante, che non puo che interrogarci e sollecitarci a ricercarne il significato. In questi
testi il termine ‘donna’ viene di solito associato al termine ‘ora’, di cui ben conosciamo
I’importanza nella prospettiva narrativa, teologica, spirituale dell’evangelo secondo Giovanni.

A Cana, alla madre che gli fa notare 1’assenza del vino, Gesu domanda: ‘non e
¢ forse ancora giunta la mia ora?’. Con molti commentatori credo che occorra g/ '}
riconoscere il tenore interrogativo delle parole di Gesu. La sua ora € giunta, o f \ A
meglio sta giungendo, inizia ad attuarsi nella storia. Perché allora preoccuparsi
dell’assenza del vino, se adesso ¢ presente colui che puo donare il vino e la sua ora
inizia a compiersi? Comunque sia, al di la dell’interpretazione negativa o
interrogativa dell’espressione di Gesu, cio che a noi adesso interessa maggiormente
notare ¢ proprio la connessione qui creata tra la ‘donna’ e I’ ‘ora’ di Gesu. Questa
stessa connessione la ritroviamo poco dopo in Samaria, al capitolo quarto:

«Credimi, donna, viene 1’ora in cui né su questo monte né¢ a Gerusalemme
adorerete il Padre. Voi adorate cio che non conoscete, noi adoriamo cio che
conosciamo, perché la salvezza viene dai Giudei. Ma viene 1’ora — ed é questa — in
cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verita: cosi infatti il Padre vuole
che siano quelli che lo adorano. Dio e spirito, e quelli che lo adorano devono
adorare in spirito e verita» (Gv 4,21-24).

Anche in questo caso, il tenore della risposta di Gesu alla donna di Samaria € simile alla
risposta data alla donna di Cana: perché preoccuparsi di quale sia il vero tempio nel quale adorare
Dio, se quello del monte Garizim o quello di Gerusalemme, se € giunto in mezzo a noi il vero
santuario di Dio, colui che pianta la tenda di Dio in mezzo a noi, e la sua ora gia giunge,
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La creazione di un uomo nuovo — ricorda il testo dei discorsi di addio — comporta sempre il
travaglio doloroso del parto, ma conduce nella gioia di una nuova nascita. Anche in questo caso i
termini ‘donna’ e ‘ora’ vengono strettamente associati dall’evangelista:

La donna, quando partorisce, & nel dolore, perché e venuta la sua ora; ma,
quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda piu della sofferenza, per la gioia
che & venuto al mondo un uomo. Cosi anche voi, ora, siete nel dolore; ma vi vedro
di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno potra togliervi la vostra gioia.
Quel giorno non mi domanderete piu nulla (16,21-23).

Anche sotto la croce, lo abbiamo gia visto, risuonano nella medesima scena tanto la ‘donna’
quanto I’ ‘ora’:

Gesu allora, vedendo la madre e accanto a lei il
discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco
tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!». E
da quell’ora il discepolo I’accolse con sé (Gv 19,26-27).

Soltanto nell’ultimo testo, quello che ha come protagonista Maria di Magdala nel giardino
della risurrezione, c’¢ il termine ‘donna’ mentre manca il termine ‘ora’. Potremmo pero dire che
Maria € la prima testimone dell’ora compiuta. L’ora che le altre donne di Giovanni possono
discernere nel suo primo inizio, nel suo germinare aurorale, Maria di Magdala la pud contemplare
nel suo pieno compimento, incontrando il Risorto e sentendosi da lui chiamata per nome. La donna
ora diviene Maria; lo sposo ora la chiama donandole un nome nuovo, definitivo, escatologico. L’ora
attesa diventa il giorno promesso dai profeti, un giorno di compimento, il primo giorno della
settimana. Cosi Giovanni apre il racconto pasquale del capitolo 20:

Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al sepolcro di
mattino, quando era ancora buio... (20,1).

In greco I’espressione temporale ¢ molto piu forte ed eloquente. Tradotta letteralmente
suona:

Ora I’uno dei sabati, Maria, quella di Magdala, venne...

Non c’¢ il termine ‘primo’ (il primo giorno dei sabati, il primo giorno della settimana), ma
I’'uno della settimana. In italiano non suona bene, e dobbiamo tradurre con il termine ‘primo’, il
primo giorno della settimana. Ma anche in greco non suona bene, eppure 1’evangelista ricorre al
termine greco mia, non a proté, vale a dire al numero cardinale, non all’ordinale. Con tutta
probabilita lo fa perché il termine mia c¢’¢ anche nel greco della LXX in Gen 1,5:

E fu sera e fu mattina: giorno uno (piu che giorno primo, come noi
traduciamo, per le esigenze di un bell’italiano).

Giorno uno: Maria di Magdala vede I’ora attesa compiersi finalmente in questo giorno uno,

giorno di una creazione pienamente realizzata, giorno di una rinascita, giorno di una sponsalita
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attuata, come anche ci viene ricordato dal simbolo del giardino nel quale Maria di Magdala incontra
il suo sposo come la donna del Cantico dei Cantici, o come Eva incontra Adamo nel giardino di
Eden.

LA DONNA, FIGURA DELL’ATTESA

Dunque, raccogliendo tutti questi elementi, possiamo affermare che la donna in Giovanni é
connessa all’ora perché ¢ una figura di attesa. La donna ¢ descritta dal Quarto Vangelo con questo
prisma simbolico che riconosce in lei la figlia di Sion, di cui parla in particolare la letteratura
profetica, cioé Israele, o un resto di Israele, che nella fede, nella speranza, nella fedelta all’ Alleanza,
attende il definitivo intervento salvifico di Dio, il suo giorno, la sua ora. Nella letteratura profetica,
specie in Isaia, questo Israele dell’attesa ¢ simboleggiato dalla figura di una donna, la vergine Sion,
o la figlia di Sion, o anche la madre Sion, come canta il Salmo 86 nella versione greca.

E figura di attesa perché la donna giovannea riconosce in sé o attorno a sé una mancanza,
un’assenza, un bisogno. E la donna del capitolo 2 che per prima si accorge che “non hanno vino”,
chec’¢
qualcosa che manca alla festa e che soltanto Gesu puo donare. O ancora € la donna di Samaria, che
presume inizialmente di poter dissetare Gesu per poi scoprire di essere lei ad aver bisogno di
un’acqua diversa che sazi una volta per sempre la piu vera sete della sua esistenza. O & sempre, e
soprattutto, questa stessa donna che deve ammettere di non aver marito, pur avendo avuto tanti
uomini, ma mai uno sposo. Questa samaritana di Giovanni € come la samaritana del profeta Osea,
che e corsa dietro a tanti amanti, senza riconoscere il dono del vero sposo, di colui che poteva
davvero conferire pienezza e compimento al desiderio della sua esistenza, o meglio al suo desiderio
di vita. Non dimentichiamo che la predicazione profetica di Osea € ambientata in Samaria, € dunque
con ogni probabilita nel descrivere questa donna samaritana 1’evangelista ricorda la sposa del
profeta.

E interessante anche notare come in questi testi ci siano altri elementi narrativi e simbolici
che ritornano. Anzitutto, in questi testi € molto presente la cifra sei, che significa sette meno uno.
Sei dice simbolicamente il tendere verso una pienezza cui perd manca ancora qualcosa. Manca
poco, ma ¢’é comunque una mancanza, un’assenza. A Cana le giare per la purificazione dei Giudei
sono sei, non sette. Inoltre, I’evangelista, nell’iniziare il racconto, annota che siamo al terzo giorno,
con tutto il significato a cui allude questo terzo giorno. Nello stesso tempo
non dobbiamo trascurare il fatto che, se contiamo questo terzo giorno
assieme agli altri giorni che con grande precisione e puntualita il narratore
ha scandito nel capitolo precedente, ci accorgiamo che di fatto siamo al
sesto giorno dall’inizio del ministero pubblico di Gesu. In Samaria, al
capitolo quarto, I’incontro tra Gesu e la donna avviene all’ora sesta. Inoltre
la Samaritana ha gia avuto cinque mariti, e quello che hai adesso — le dice
Gesu — non é tuo marito (cfr. v. 18). Ha avuto dunque sei uomini, senza incontrare il vero sposo.
Anche in questo caso c¢’¢ qualcosa che manca alla pienezza della sua gioia ¢ al compimento della
sua esistenza.

Al capitolo 19, ¢ ancora I’ora sesta quando Pilato condanna Gesu alla crocifissione. Certo,
per Giovanni quella della Pasqua ¢ un’unica ora di morte ¢ di risurrezione, di umiliazione e di
glorificazione; un’unica ora di compimento. Nello stesso tempo, tuttavia, egli sottolinea che Gesu
viene crocifisso € muore nel giorno della Parasceve, dunque nella vigilia di un sabato, e quell’anno
— precisa I’evangelista — quel sabato era un sabato solenne, facendoci cosi intendere che in quel
sabato sarebbe caduto il 15 di nisan, I’ultimo giorno della Pasqua. Dunque, anche in questo caso
siamo in un giorno vigiliare, in un sesto giorno della settimana, un giorno di attesa di un
compimento.



Insieme all’attesa questi testi sono accomunati dal tema della sete, e dunque del desiderio. A
Cana manca il vino per la gioia della festa, In Samaria ¢ Gesu stesso a domandare da bere alla
donna, per farle poi comprendere di essere lei ad avere bisogno di un’acqua che la disseti per
sempre. Anzi, di poter addirittura diventare lei stessa sorgente per la sete di altri. L’evangelista
gioca con i termini, ed ¢ attento a distinguere tra ‘sorgente’ € pozzo’, cosa a cui non fa abbastanza
attenzione il traduttore italiano, che usa sempre il termine ‘pozzo, mentre in greco i termini sono
differenti (pege e frear). La donna chiede a Gesu da dove ha questa acqua viva, visto che il pozzo e
profondo e lui non ha strumento per attingervi. Ma Gesu, dice I’evangelista con grande precisione
simbolica, € seduto non presso un pozzo, ma presso una sorgente. Non ha bisogno di attingere a un
pozzo, perché lui stesso ¢ sorgente, e I’acqua che dona non ¢ 1’acqua di un pozzo, ma di un a
sorgente, e trasforma in sorgente anche chi la riceve. La sete ritorno anche al capitolo 19, quando
sara Gesu stesso a gridare ‘ho sete’ (v. 28). Anche in questo caso la sua sete lo trasformera in
sorgente da cui, assieme al sangue, segno della vita che si dona fino alla morte, egli donera I’acqua
viva per la nostra sete, per colmare cioe il nostro desiderio e compiere la nostra attesa.

La donna, dunque, in Giovanni e al centro di questo grande crocevia simbolico, in cui si
intrecciano, come in un sapiente ordito, diversi fili narrativi: ¢’¢ la mancanza, il bisogno, ’attesa, il
desiderio. La donna é davvero simbolo di una umanita che riconosce in se stessa una mancanza per
la propria gioia, e la vive con attesa, con desiderio, con speranza, con uno sguardo che si orienta su
Gesu, perché riconosce in lui il compimento. L unico che puo dire ‘¢ compiuto’.

Anche se, in modo paradossale, lo gridera proprio quando sembra che tutto rimanga non solo
incompiuto, ma addirittura consegnato a un fallimento, qual ¢ il fallimento della croce e della morte.
Ma proprio li per questa donna Gesu puo dire ‘¢ compiuto’.

E subito prima di affermarlo, Gesu fa questo gesto che, come ho gia osservato, € un gesto di
compimento: un compimento di cui abbiamo parlato gia lo scorso anno. Il compimento che vince le
nostre dispersioni e ci consente ora di accoglierci gli uni gli altri in relazioni nuove, in una nuova
casa, che ¢ la casa della comunione fondata in Dio e nell’evangelo di Gesu Cristo, grazie al dono
dello Spirito.

Questa ¢ la ‘sete’ di Gesu. Come ha scritto don Roberto Vignolo, Gesu «diventa cio dal cui
desiderio & consumato»?. Egli ha sete, ¢ la sua sete lo trasforma in un pozzo che ci dona ’acqua
viva, come ci ricorda I’immagine del costato aperto da cui sgorgano acqua e sangue. Gesu ha sete e
appaga il suo bisogno divenendo acqua per la nostra sete. La sua sete lo trasforma in acqua, cosi
come la sua fame lo trasforma in pane per la vita del mondo. E donandoci 1’acqua del suo Spirito
potremmo dire che Gesu ci attrae dentro la sua stessa sete, dentro il suo stesso desiderio. Innalzato
sulla croce Gesu diviene pozzo che dona ’acqua dello
Spirito, ma attraverso quest’acqua egli ci disseta
comunicandoci la sua stessa sete. Egli ci attira dentro
I’attrazione stessa che lo unisce al Padre, perché solo nel
dinamismo di questo movimento Dio si rivela e noi lo
possiamo conoscere. «Chi vede me vede il Padre» (Gv 14,
9). Si vede il Padre entrando nello Spirito del Figlio®, nella
tensione in cui egli € sempre rivolto, fino alla morte, verso il
seno del Padre. Potremmo dire che si vede il Padre solo
entrando, o lasciandosi attrarre, dentro la stessa ‘sete’ del
Figlio.

?R. VIGNOLO, La morte di Gesu nel Vangelo di Giovanni, in PSV/32, EDB, Bologna 1995., p. 129.
¥ «“Filippo, chi vede me, vede il Padre” (14, 9): questa parola vale anche e soprattutto per la croce, dove il
Figlio & pit che mai obbediente a lui, e quindi appare in reciproca immanenza, una cosa sola con il Padre»: R.
VIGNOLO, La morte di Gesu, cit., p. 124.
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TESTIMONI CHE SANNO SOSTENERE L’ATTESA

Cosa puo significare questa contemplazione della sete di Gesu, che abbiamo cercato di
vivere lasciandoci guidare dall’evangelista Giovanni, per la nostra vita religiosa, per il nostro modo
di vivere la consacrazione? Mi limito a sottolineare qualche aspetto.

Abbiamo visto come, nel Vangelo di Giovanni, la figura della donna sia una figura di attesa.
Mediante la figura della donna che viene consegnata al Discepolo Amato ¢ ’attesa dell’'umanita a
essere consegnata alla comunita dei discepoli, perché la comunita sappia accogliere questa attesa,
sappia custodirla, farsene carico nella speranza e nella perseveranza della fede e dell’amore. Come
ormai molti anni fa affermava don Pierangelo Sequeri:

Nel giorno che deve venire, precisamente questo ci verra domandato: non
quanta speranza nella risurrezione dei morti avremo saputo predicare, ma con chi
ne avremo saputo sostenere 1’attesa.

Non basta predicare in qualche modo una speranza, o invitare a vivere un’attesa, occorre
piuttosto lavorare per creare quei legami di fraternita, di prossimita, di condivisione che sappiano
sostenere un’attesa dentro i cammini talora cosi tortuosi, impervi, drammatici della nostra storia.
Nello stesso tempo il discepolo stesso € consegnato alla donna. Anche lui si deve lasciare
consegnare alla sua attesa, perché solo in questo modo, nutrendosi di un’attesa, potra tornare a
gridare ‘¢ il Signore’ ogni volta che ne potra discernere i segni. Di fatti, solo chi attende sa
riconoscere i segni del Signore che viene a visitare la nostra vita.

Anzi, potremmo dire che, nel Quarto Vangelo, la figura stessa del Discepolo Amato & una
figura di attesa. Molti studi — penso in particolare a quelli di don Roberto Vignolo — hanno messo in
luce il gioco narrativo che I’evangelista costruisce nel suo racconto tra Giovanni Battista e il
Discepolo Amato. La prima parte del Vangelo, il cosiddetto ‘libro dei segni’, ¢ dominata dalla
testimonianza di Giovanni, che il IV Vangelo, diversamente dai Sinottici, non definisce mai ‘il
Battista’. Egli ¢ piuttosto il testimone, come piu volte viene sottolineato nel capitolo iniziale del
Vangelo.

Giovanni ¢ il testimone e la sua testimonianza illumina tutta la prima parte del racconto.
L’ultima volta che si parlera di lui sara alla conclusione del capitolo 10, subito prima del racconto
della risurrezione di Lazzaro. Al capitolo 13 inizia la seconda parte del IV Vangelo, dove emerge la
figura dell’altro grande testimone, che ¢ appunto il Discepolo Amato, che fa per cosi dire il suo
ingresso in scena proprio al versetto 23 del capitolo 13: «Ora uno dei discepoli, quello che Gesu
amava, si trovava a tavola al fianco di Gesu». Tanto il Battista (chiamiamolo cosi per comodita,
anche se, come abbiamo visto, € un linguaggio improprio nel IV Vangelo), quanto il Discepolo
Amato sono 1 due grandi testimoni, veritieri, su cui si intesse 1’evangelo di Giovanni. Le loro
testimonianze sono molto simili, entrambe incentrare sulla relazione tra Gesu e lo Spirito, che il
Battista vede scendere e rimanere su Gesu, mentre il Discepolo amato contempla questo medesimo
Spirito effondersi dal suo costato trafitto, nel segno dell’acqua e del sangue, per essere donato
dall’alto della Croce, cosi da scendere e rimanere su tutta I’'umanita.

C’¢ pero anche una differenza a caratterizzare 1 due personaggi. La esprimerei cosi:
Giovanni Battista ¢ il testimone dell’incarnazione. E lui a indicare colui che € gia in mezzo a noi,
anche se ancora non riconosciuto, e con la sua parola lo rivela a Israele. E lui a poter dire:

Colui che viene dopo di me
mi € passato avanti,
perché era prima di me».
Era prima di me perché da sempre nel seno del Padre; ora viene dopo di me, nel mistero
della sua incarnazione. Come sappiamo, € possibile intendere questa espressione anche nella

prospettiva del discepolato.
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Il termine greco puo essere inteso tanto come ‘dopo’ quanto come ‘dietro’. Colui che era dietro di
me, perché mi seguiva tra i miei discepoli, ora mi passa avanti, perché sia io a seguirlo. Qualunque
sia il senso esatto dell’espressione, comunque essa rimanda al mistero
dell’incarnazione. L’altro testimone, il Discepolo Amato, lo potremmo
piuttosto definire il testimone escatologico. Come mette bene in evidenza
il capitolo 21, egli € il discepolo che deve rimanere, per sostenere nella
beatitudine dell’amore e della fede (le due beatitudini giovannee) la
speranza della comunita cristiana nell’attesa che il Signore venga. E
quanto il Risorto ricorda a Pietro, e attraverso Pietro a tutta la Chiesa
affidata alla sua responsabilita pastorale:

«Se voglio che egli rimanga finché io venga, a te che
importa?» (21,23)

E deve essere chiaro per la comunita che il discepolo rimane non perché non muore, ma
perché consegna la sua testimonianza: i “‘segni scritti in questo libro” che é il Quarto Vangelo (cfr.
Gv 20,31). Dunque, due testimoni: il primo testimone, Giovanni, testimone dell’incarnazione; il
secondo testimone, il Discepolo Amato, testimone escatologico. La comunita cristiana, ci ricorda
con sapienza il Quarto Vangelo, ha bisogno di entrambe le testimonianze: tanto di quella che é
capace di discernere i segni della presenza del Signore anche nelle pieghe piu nascoste e misteriose
della storia; quanto di quella di chi & capace di ricordare che dobbiamo sempre attendere il pieno
compimento di quei segni, poiché il Signore € si gia presente, ma € pur sempre presente come il
Veniente, colui che deve essere ancora atteso. La Chiesa ha bisogno di entrambi i testimoni, per
poter vivere in modo armonico il respiro del gia e del non-ancora che é tipico della sua esperienza
di fede. Dovremmo forse dire meglio che la comunita cristiana ha bisogno non soltanto di entrambe
le testimonianze, ma piu precisamente ha bisogno del rapporto inscindibile tra le due testimonianze,
poiché 1’'una necessita dell’altra, non pud fare a meno dell’altra, riceve per cosi dire la propria
autenticita dal rimanere in relazione con 1’altra. E proprio perché sa vivere con pazienza e
perseveranza [’attesa del Signore che viene che il Discepolo amato, il testimone escatologico, sa
discernere i suoi segni nella storia e gridare: ‘E il Signore!” (cfr. Gv 21,7). La sua testimonianza ora
deve diventare la testimonianza della comunita dei discepoli, anch’essi capaci di discernere e
additare questa presenza misteriosa, nascosta, ma reale.

Ebbene, credo che la vita religiosa per sua natura sia una vita profetica, escatologica, tesa
alla testimonianza del regno in questa modalita particolare, quella del saper sostenere la sua attesa.
Forse avete letto le parole dell’omelia tenuta da papa Francesco nel monastero delle camaldolesi di
sant’ Antonio di Roma lo scorso 21 novembre, durante la celebrazione dei vespri:

A volte penso: noi sappiamo aspettare il domani di Dio? O vogliamo ’oggi?
Il domani di Dio per lei [Maria, la madre di Gesu, che in questo contesto il papa
chiama madre della speranza] ¢ I’alba del mattino di Pasqua, di quel giorno primo
della settimana. Ci fara bene pensare, nella contemplazione, all’abbraccio del figlio
con la madre. L’unica lampada accesa al sepolcro di Gesu ¢ la speranza della
madre, che in quel momento ¢ la speranza di tutta ’'umanita. Domando a me e a
VOi: nei monasteri € ancora accesa questa lampada? Nei monasteri si aspetta il
domani di Dio?

Questa domanda sull’attesa credo che possa interrogare anche la nostra ascesi, 0 quegli
impegni piu tipici che assumiamo nella nostra vita religiosa: gli impegni evangelici di poverta,
verginita, obbedienza. Questi impegni della nostra vita diventano autentici e fecondi nella misura in
cui ci consegnano, come le donne di Giovanni, a una mancanza che si trasfigura in attesa di colui
che, solo, la puo saziare, dissetare, colmare. Esigendo di conseguenza da parte nostra di vigilare
sulla tentazione, sempre ricorrente, di non colmare questa mancanza con altro, che non sia il mistero

di Dio, e che di conseguenza si trasforma in un idolo.
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Abbiamo visto come la figura dell’attesa, in Giovanni, venga associata a quella della donna.
Nel Vangelo di Luca accade qualcosa di analogo. Nel terzi evangelo I’attesa si incarna in figure
femminili, piu precisamente in tre vedove. Nei racconti dell’infanzia c¢’¢ la profetessa Anna, che
«parlava del bambino a quanti attendevano la redenzione di Gerusalemme» (cfr Lc 2,36-38). In
Luca, prima del grande discorso apocalittico del capitolo 21, abbiamo un’altra piccola sezione
escatologica al capitolo 17 (vv. 22-37). Una sezione che si conclude con la parabola della vedova
importuna, che con la sua perseveranza piega persino il giudice iniquo a renderle giustizia. Questa
donna attende giustizia e la ottiene. E poi abbiamo la terza vedova, che introduce appunto nel
grande discorso escatologico del capitolo 21. Questa povera vedova che getta nel tesoro del tempio
tutto quello che aveva per vivere. Mentre lo sguardo degli altri rimane attratto dalle belle pietre del
tempio e dai suoi doni votivi, lo sguardo di Gesu invece indugia e ammira il gesto della vedova.
Di cio che gli altri vedono non rimarra pietra su pietra che non venga o
distrutta. Il gesto della vedova invece rimane, sara ricordato, perché " ;:Jj'
profetizza e in qualche modo e gia partecipe del grande gesto pasquale di ' %
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Gesu, con il quale egli donera tutto se stesso al Padre e ai suoi fratelli e *\:’ A

sorelle. Potremmo dire che 1’escatologico € anche questo: cio che rimane | & L% j oy
dentro tutto cio che passa. E a rimanere € il gesto gratuito dell’amore. Ed ¢ . %

questo amore che consegna senza riserve a divenire cosi anche il gesto vero N

dell’attesa. Per Luca sembra che la vedova sia figura emblematica dell’attesa

escatologica: una vedova, cioé una donna che ha vissuto una ferita profonda, lacerante, nel proprio
amore, che la morte le ha tolto, ma che trasforma questa ferita, questa incompiutezza, in uno spazio
di attesa orientato al Signore che viene a dare compimento alla sua vita e alla vita di tutti.

Credo che questo insegni qualcosa a come la nostra ascesi sia chiamata a diventare autentica
facendosi poverta che invoca, attende, spera, confida, e in tal modo diventa capace anche di
discernere i primi segni della venuta del Signore. E questo ci consegna, come ho gia accennato,
anche a quei legami solidali, fraterni, compassionevoli, che sanno sostenere un’attesa, soprattutto
con chi fa fatica, o non riesce a farlo da solo.

I nostri impegni evangelici di obbedienza, di poverta, di verginita ci chiedano di vivere
questa solidarieta radicale. A volte, o forse troppo spesso nel passato, li abbiamo intesi come un
sacrificio o una rinuncia da imporre a se stessi, anche con violenza, per amore di Dio. O come
espressione di un eroismo radicale nella sequela. C’¢ del vero in tutto questo, esSi appartengono a
una sequela radicale, ma si tratta di seguire radicalmente non un eroe, ma il Crocifisso, che per di
piu si lascia crocifiggere tra due ladroni e muore intercedendo per loro e per tutti i peccatori:
«Padre, perdona loro perché non sanno quello che fannox. | nostri impegni evangelici, se vissuti con
verita e conformita a Cristo, ci consegnano alle ferite della storia, ci rendono solidali con le sue
vittime, ci fanno divenire sguardo, voce, preghiera per tutti coloro che hanno bisogno della
misericordia di Dio senza sapere piu invocarla, 0 senza riuscire a crederle per i piu svariati motivi.
L’obbedienza ci consegna alla solidarieta con tutti coloro che hanno patito ferite nella loro liberta,
che non obbediscono liberamente ma perché oppressi da strutture di potere o condizionati dalle
contingenze della vita; la poverta ci consegna alla solidarieta con tutti coloro che si vedono ogni
giorno espropriati del necessario per vivere o subiscono le molteplici forme di poverta che la nostra
civilta globalizzata sa inventare con fantasia ineguagliabile; la verginita ci consegna alla solidarieta
con tutti coloro che vivono ferite profonde nelle loro relazioni di amicizia, di affetto, di amore; che
sperimentano la precarieta de legami; che patiscono 1’oltraggio della morte che sottrae le persone
amate, che soffrono la solitudine degli abbandoni o delle indifferenze.

Non sviluppo ulteriormente il discorso, come sarebbe necessario fare, ma penso che intuiate verso
quale direzione vi chiedo di orientare lo sguardo. Vivere con fedelta gli impegni evangelici che
abbiamo assunto nella nostra professione religiosa mi pare ci chieda questa capacita non soltanto di
annunciare la misericordia di Dio e la novita di vita che scaturisce dalle sue viscere, come un
grembo materno che genera nuova vita, ma ci chiede di implorarla come Mosg, a nome di un
popolo peccatore che non sa piu farlo. E di implorarla nella modalita di Mosé, che sara poi la

modalita di Gesu Cristo, quella cio¢ di chi offre la propria vita: «perdona... altrimenti, cancellami
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dal tuo libro che hai scritto!». Non possiamo offrire la nostra vita a Dio attraverso i nostri voti
religiosi se non la offriamo allo stesso tempo e in questo modo ai nostri fratelli e sorelle, in
particolare a coloro che maggiormente hanno bisogno della novita evangelica del perdono. Questa e
una nuova evangelizzazione che forse non ci fara contare nessun convertito, ma che anzitutto
converte il nostro cuore al vero volto di Dio e alla sua vera volonta, e nello stesso tempo ci converte
nella compassione verso il volto dei nostri fratelli bisognosi e sofferenti.

Nella scena della Croce ascoltiamo questo invito che I’evangelista

ci fa attraverso il profeta Zaccaria: Volgeranno lo sguardo a colui che
hanno trafitto. C’¢ un futuro che coinvolge direttamente la nostra vita.
Dobbiamo continuare a volgere lo sguardo verso di lui e verso il suo
corpo crocifisso, dobbiamo continuare a contemplare le ferite che
permangono nel suo corpo risorto. Anche noi, oggi, dobbiamo lasciarci
attrarre nello spazio di questo costato aperto. Esso non € piu, come per
Tommaso o gli altri discepoli, il fianco trafitto del Gesu storico, ma sono
le ferite e le piaghe della storia degli uomini, in cui il Crocifisso risorto
continua a identificarsi e a rendersi presente.
E nel costato aperto della storia che dobbiamo oggi nella fede riconoscere
il costato aperto del Signore che nella sua compassione si fa solidale e
assume su di sé tutto il dolore del mondo, cosi come ne assume il peccato. Solo imparando a
dimorare in questo spazio possiamo accogliere la rivelazione del mistero di Dio.

Possiamo qui ricordare alcune espressioni di papa Francesco nella sua esortazione Evangelii
gaudium:

A volte sentiamo la tentazione di essere cristiani mantenendo una prudente
distanza dalle piaghe del Signore. Ma Gesu vuole che tocchiamo la miseria umana,
che tocchiamo la carne sofferente degli altri. Aspetta che rinunciamo a cercare quei
ripari personali o comunitari che ci permettono di mantenerci a distanza dal nodo
del dramma umano, affinché accettiamo veramente di entrare in contatto con
I’esistenza concreta degli altri e conosciamo la forza della tenerezza. Quando lo
facciamo, la vita ci si complica sempre meravigliosamente e viviamo |’intensa
esperienza di essere popolo, I’esperienza di appartenere a un popolo (n. 270).

TESTIMONI DI COMUNIONE

Un secondo aspetto. Consegnando la madre al discepolo e il discepolo alla madre Gesu
compie la sua sete e ne rivela anche il segreto profondo: la sua sete € una sete di comunione, capace
di vincere le nostre solitudini e le nostre dispersioni. La nostra vita consacrata ci chiama a essere
segno concreto, credibile, affidabile, di questa comunione che il Signore desidera comunicarci, e
che di fatto ci comunica attraverso il dono della sua stessa vita che diventa per noi, nello Spirito,
acqua che non solo ci disseta ma ci rende partecipi della sua stessa sete. E fa della nostra vita un
dono anch’esso consegnato per tessere con pazienza legami di comunione, di perdono, di
riconciliazione, soprattutto oggi, tempo in cui siamo maggiormente esposti alla fragilita delle
relazioni.

Su questo aspetto vorrei insistere, mettendone in luce un paio di elementi. Ho gia accennato
al fatto che la sete di Gesu colleghi la scena della Croce a un altro episodio giovanneo: I’incontro
con la Samaritana al capitolo quarto. Anche Ii si manifesta la sete di Gesu, il quale avvia il suo
dialogo con la donna proprio chiedendogli ‘dammi da bere’. Questa sete, nel racconto, conduce sia
Gesu sia la donna presso questo pozzo. Entrambi hanno sete. Il loro bisogno li spinge verso un
pozzo, ma di fatto questo cercare una sorgente d’acqua li conduce a un incontro personale. Cercano

acqua, ma trovano altro: Gesu incontra la donna e la donna incontra Gesu.
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Questo € vero per entrambi, anche se non sono sullo stesso piano, perché Gesu sa quello che cerca,
la donna non ancora. Inizialmente ignora quale sia la sete che abita la propria vita, ben piu profonda
di una sete di acqua. E proprio 1’incontro con Gesu che le consentira di scoprirlo. Gesu invece lo sa,
sin dall’inizio del racconto. E significativo il modo stesso cui avvia il dialogo: «Dammi da bere».
Non dice semplicemente «ho sete», come accadra al capitolo 19.
Qui dice «dammi da bere»: non cerca dunque solo dell’acqua, ma
" S U : cerca una relazione: qualcuno che si prenda cura della sua sete.
= Y Gesu non ha mezzi per attingere, e per noi e facile concludere
¢ dicendo: non ne ha bisogno, perché non é lui ad aver bisogno di
acqua, anzi, egli dona I’acqua viva, che disseta per sempre.
Questo e vero, ma non dobbiamo avere troppa fretta a giungere a
questa conclusione. Restiamo anzitutto sul piano ancora molto
umano della sete di Gesu: non ha mezzi per attingere perché non
vuole procurarsi dell’acqua da solo, con la propria brocca, cerca
piuttosto qualcuno che prendendosi cura della sua sete gli offra
dell’acqua. Non cerca solo dell’acqua per colmare il suo bisogno fisico, cerca qualcuno da cui
ricevere acqua per colmare un bisogno piu profondo, il bisogno dell’incontro, della relazione. E sa
che le relazioni non si conquistano e non si comperano, e neppure Si costruiscono in modo
autosufficiente con la propria brocca.
Le relazioni si possono solo ricevere, accogliendole come un dono libero e gratuito. Gesu e sempre
colui che riceve. Nel deserto, secondo la tradizione sinottica, non trasforma con le proprie mani le
pietre in pane, ma attende di ricevere il pane, cosi come la Parola, dalla bocca del Padre. Anche qui
in Samaria non vuole attingere con la propria brocca 1’acqua dal pozzo, attende di riceverla dalla
donna che incontra. Perché solo cosi puo davvero incontrarla; non semplicemente imbattendosi con
lei, ma aprendosi ad accogliere da lei un dono.

E sorprendente questa sete di Gestl. Dobbiamo un po’ soffermarci su di essa per capire, ¢
anzitutto dobbiamo farlo con meraviglia, con stupore, lasciandoci un po’ sorprendere. Perché Gesu,
come ci rivela tutto questo racconto, € il solo che puo donare I’acqua vera che disseta per sempre il
desiderio dell’uomo. Eppure si presenta sulla scena come colui che ha sete e ha bisogno di essere
dissetato. Perché questa sete? E una sorta di finzione per entrare in dialogo con la donna e per
condurla a capire qual é la sua vera sete? Oppure ¢ semplicemente la sete di un uomo stanco e
affaticato per un lungo viaggio? Credo ci sia qualcosa di piu. Attraverso la sua sete Gesu ci rivela
che I’incontro autentico avviene sempre nella forma di un dono, e un dono da accogliere prima
ancora che da offrire. O ancora meglio: il dono puo essere davvero offerto solo se si sa accogliere
cio che I’altro puo a sua volta donare.

Evidentemente non € possibile alcun raffronto tra il dono di Dio € cio che noi possiamo dare.
Tant’¢ vero che Gesu dice alla donna, al v. 10: «Se tu conoscessi 1l dono di Dio e chi € colui che ti
dice: “Dammi da bere”, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva». Se tu
conoscessi il dono di Dio: il dono di Dio é sempre incomparabile rispetto a cio che tu gia possiedi o
che presumi di poter dare. Eppure, e qui é la grande sorpresa di questo racconto, Gesu viene a
rivelare il dono di Dio, a farcelo conoscere, a offrirlo alla nostra vita, chiedendo anzitutto lui da
bere, chiedendo prima di tutto lui qualcosa da ricevere. Perché solo cosi si pud donare: ricevendo.
Si dona facendosi poveri per accogliere il dono dell’altro. Perché solo cosi il dono, il dare e il
ricevere diventano spazio per un incontro. Altrimenti rimane semplicemente un dare qualcosa, ma
senza incontrare. L.’incontro avviene sempre nel dare e nel ricevere. E ci0 che Dio desidera, la sua
pit profonda sete, € incontrare, entrare in relazione, fondare comunione. E per far questo, come
ricorda san Paolo nella 2Cor, nel Figlio si fa povero. «Conoscete la grazia del Signore nostro Gesu
Cristo: da ricco che era si e fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua
poverta» (2Cor 8,9).
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«Se tu conoscessi il dono di Dio», dice Gesu alla donna. E san Paolo sembra rispondere:
conoscete la grazia del Signore nostro Gesu Cristo, vale a dire: questa € la sua grazia, il suo dono,
arricchirci ma per mezzo della sua poverta; arricchirci ma venendo in mezzo a noi come un povero
che ha bisogno di essere accolto e di ricevere da noi. Questo ¢ il dono di Dio, il suo stile nel donare.
Un donare che ricevendo realizza un incontro e crea comunione.

Stupendo € il commento di sant’ Agostino a questa pagina di Giovanni, quando afferma che
la Samaritana incontra

«il Logos fatto carne [e carne significa anche stanchezza, fatica, sete] che
viene a cercare noi con la sua debolezza nella nostra debolezza».

Colui che ci disseta e ci salva ci cerca sempre con la sua debolezza nella nostra debolezza.
Questo ¢ il dono di Dio da conoscere. Non solamente il dono in s, ma soprattutto il suo stile nel
donare. Tutto questo ci invita dunque a considerare la qualita del nostro servizio, lo stile con il
quale viviamo gli impegni tipici della consacrazione religiosa. 1l voto di poverta, di obbedienza, di
castita dovrebbe consegnarci a questo stile di relazione, perché in tutto cio che viviamo, anche nei
servizi piu concreti nei quali accostiamo i bisogni dei nostri fratelli e sorelle, € questo stile che deve
manifestarsi. E cio che siamo chiamati anzitutto ad offrire € la qualita di una relazione.

TESTIMONI DI UNO STILE DI SERVIZIO

Questo stile ci viene ricordato da un’altra pagina evangelica molto nota: quella con cui il
capitolo 25 di Matteo descrive il giudizio finale. In questa scena il fare o il non fare viene descritto
attraverso 1’elenco, ripetuto piu volte, di sei azioni prestate nei confronti di altrettanti bisogni. Si
tratta dei bisogni fondamentali dell’'uomo, come tali paradigmatici di ogni altro tipo di bisogno. Li
possiamo raccogliere a due a due, in tre coppie simboliche:

Ci sono la fame e la sete, che necessitano di cibo e di acqua. Abbiamo qui simbolicamente
espressi tutti i bisogni della vita, che deve alimentarsi per sussistere. Incontriamo in questa prima
coppia la vita nel suo elementare bisogno di sussistenza.

Poi abbiamo 1’ospitalita e il vestito: ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete
vestito. Possiamo qui riconoscere il bisogno fondamentale di una vita che necessita di entrare in
relazione con gli altri. L’uomo non puo rimanere forestiero, senza terra e senza patria. Ha bisogno
di essere accolto e ospitato nelle relazioni umane. Anche il vestito esprime simbolicamente la
medesima necessita: non & cio che copre il corpo riparandolo solo dal freddo, ma anche dagli
sguardi; € sempre anche cio attraverso cui ci relazioniamo con gli altri. Non a caso nel libro della
Genesi 1'uomo prova vergogna nello scoprirsi nudo dopo che il peccato ha compromesso la sua
buona relazione non solo con Dio, ma anche con la sua donna e con il creato. La nudita ¢ il segno di
una relazione interrotta. In questa seconda coppia possiamo percio riconoscere un secondo bisogno
fondamentale dell’uomo: la vita non necessita soltanto di sussistere, ma anche di essere nella buona
relazione con gli altri.

Infine, nella terza coppia incontriamo la malattia e la prigionia: ero malato e mi avete
visitato, in carcere e siete venuti a trovarmi. Ora 1’uomo ¢ colto nel suo bisogno fondamentale di
liberta, poiché non soltanto il carcere, ma anche la malattia minaccia ’'uomo compromettendo il suo
essere libero. Questa é la terza esigenza fondamentale che ogni persona sperimenta: non solo deve
sussistere ed essere nella relazione, ma anche vivere attuando la sua liberta.
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Sussistenza, relazione, liberta: tutti i bisogni della persona sono cosi raccolti e sintetizzati da
Matteo in queste tre esigenze primarie, fondamentali, insopprimibili. Questo significa che in ogni
tipo di bisogno si manifestano anche gli altri: I'uomo non ha soltanto fame di pane per
sopravvivere; ha sempre anche fame di una prossimita amicale che gli faccia assaporare la bellezza
della relazione umana; ha sempre anche fame di liberta, che significa fame di futuro, di poter
desiderare, progettare, sperare per sé e per gli altri. Di conseguenza, vivere una consacrazione nel
servizio deve mai dimenticare questa triplice dimensione del bisogno umano: non si puo offrire
soltanto del pane per sfamare il bisogno di sopravvivenza; occorre donare nel pane anche la
prossimita e il calore di una relazione accogliente, ospitale, che superi ogni barriera di estraneita; e
nel donare il pane occorre anche rispettare e promuovere la liberta, ad esempio vigilando su se
stessi per non creare quei legami innaturali di dipendenza o di sudditanza che possono facilmente
nascere proprio attraverso una relazione di autorita.

TESTIMONI DI UNO STILE DI RELAZIONE

Accanto al testo di Matteo possiamo qui ricordare 1’invio in missione dei settantadue, come
ci viene narrato dal capitolo decimo di Luca. Mi limito a sottolineare due tratti di quel racconto. |
discepoli vengono inviati a due a due, come coppie di fratelli, e ricevono anche I’imperativo di
rimanere nelle case.

*In qualunque casa entriate, prima dite: “Pace a questa casa!”. °Se vi sara un
figlio della pace, la vostra pace scendera su di lui, altrimenti ritornera su di voi.
"Restate in quella casa, mangiando e bevendo di quello che hanno, perché chi
lavora ha diritto alla sua ricompensa. Non passate da una casa all’altra.

L’essere inviati a due a due deve dunque custodire in sé questo

dinamismo: crea fraternita tra coloro che recano il saluto della pace e e -
coloro che lo accolgono. L’affinare le qualita umane e spirituali che ,Q 3 b=
consentono di vivere la missione in una fraterna collaborazione e in un N
reciproco sostegno consente anche di maturare quella cura delle relazioni s o 4 .
personali che crea comunione con gli stessi destinatari dell’annuncio, {}v\_j {
favorendone ’accoglienza e facendo si che 1’evangelo stesso istituisca un s t”'
nuovo codice di fraternita, alternativo e irriducibile alla pura logica ' &2
mondana, che cosi spesso fonda e regola le nostre relazioni su criteri A 2

differenti. E la qualita stessa della relazione personale, della prossimita
umana, dell’accoglienza ospitale con cui il saluto della pace viene rivolto
alle case che suscita i figli della pace capaci di accoglierlo.

La casa, nel modo con cui Luca guarda all’evangelizzazione, assume sempre una
grande importanza, proprio come simbolo della fraternita nuova che I’evangelo crea. Negli
Atti degli Apostoli spesso I’evangelizzazione si conclude con 1 missionari che rimangono
nella casa di coloro ai quali hanno annunciato 1’evangelo. Il racconto dell’evangelizzazione
di Pietro presso Cornelio si conclude in Atti 10 proprio con questo invito: dopo aver ricevuto
il battesimo, Cornelio e quelli della sua casa pregarono Pietro di «fermarsi alcuni giorni» (At
10,48). La stessa cosa accade a Paolo nella fondazione della comunita di Filippi. Luca
racconta che Lidia, dopo aver ricevuto il battesimo «ci invitd dicendo: “Se mi avete
giudicata fedele al Signore, venite e rimanete nella mia casa”» (At 16,15).
L’evangelizzazione non si conclude con il sacramento, il battesimo; ¢’¢ una tappa ulteriore,
rimanere insieme nella casa, perché il vangelo annunciato e accolto trova la sua verita nella
comunione che rende possibile.
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La missione chiede di entrare nelle case. Per questo occorre essere poveri e
offrire segni di comunione: solo da poveri possiamo essere accolti senza paura, anzi
come bisognosi. Se il ministero viene vissuto nella comunione possiamo diventare
ospiti perché offriamo null’altro che la fraternita che ci costituisce. Entrare nelle
case significa abitare la vita degli uomini, imparare i loro ritmi, non chiedere a loro
di adattarsi ai nostri, ma fare il contrario. Mentre loro ci offrono anche solo un
bicchiere d’acqua sono gia degni della ricompensa (Mt 10,42: «E chi avra dato
anche solo un bicchiere d’acqua fresca a uno di questi piccoli, perché ¢ mio
discepolo, in verita io vi dico: non perdera la sua ricompensa»), realizzano gia,
senza saperlo, il Vangelo che viene loro annunciato, proprio perché accade un gesto
gratuito di comunione. Metterci nella condizione di bisogno, nella poverta di chi
chiede di essere accolto, realizza gia il mistero del Regno. Come Gesu, che inizia e
termina la sua missione povero: nell’indigenza di un bimbo che chiede un grembo
che lo accolga, e nell’indigenza di una consegna nelle mani degli amici e dei
nemici.

Oltre che «entrare» ci € chiesto di «rimanere», cioe di abitare la quotidianita
degli uomini, la vita ordinaria fatta delle cose di ogni giorno, del nascere e del
morire, del lavoro e della fatica, dell’amore e delle passioni... Anche in questo la
fraternita & una risorsa: se viviamo relazioni fraterne comprenderemo meglio la vita
quotidiana delle persone. [...] La vita feriale e quotidiana fatta dei gesti familiari
(dormire, mangiare, lavorare, soffrire, gioire, relazionarsi, stancarsi, riposarsi,
perdere tempo, aspettarsi, vivere i silenzi e le parole), proprio questa vita deve
essere abitata’.

Anche il simbolo della casa esprime dunque
uno stile preciso in cui vivere i nostri impegni. Quando
Gesu invia i discepoli in missione (cfr Lc 10,1ss),
toglie loro tutto — «non portate borsa, né bisaccia, né
sandali» — ma nello stesso tempo li invia “a due a due”.
Questo essere inviati in coppia sembra iscrivere sin
dagli inizi il segno della fraternita tra le condizioni di
vita di coloro che sono designati per proclamare la
buona notizia. Di fronte alle esigenze forti della missione o dei servizi apostolici che gli sono
richiesti, il discepolo non deve contare sulle garanzie o sull’efficacia che possono venirgli da beni e
strumenti che non puo portare con sé: deve anzitutto affidarsi al fratello che gli & posto accanto
perché cammini con lui «con lo stesso spirito e sulle medesime tracce» (cfr. 2 Cor 12,18). Di fronte
all’inadeguatezza ¢ alla sproporzione delle forze, ¢ facile essere tentati di supplire alle carenze
umane con |’efficienza dei mezzi. Gesu invece, ci avverte di vigilare su questa suggestione, La
prima risposta da dare € piuttosto quella di intensificare la qualita e la verita delle relazioni, perché e
proprio attraverso di esse che si annuncia la prossimita di un Dio che & un essere personale, che ha
un nome, al quale ci si puo rivolgere con il tu di un dialogo reale. Questa testimonianza é tanto piu
urgente in un contesto in cui sembra emergere una nuova forma di religiosita molto
spersonalizzante, incapace di immaginare la bellezza dell’incontro con 1’ Assoluto nella modalita di
una relazione con un Dio-Persona che possiamo chiamare Padre. Questo Dio che e Padre lo si puo
annunciare solo a due a due, cioé con una testimonianza concorde e fraterna, perché il rapporto
personale con Lui deve iscriversi anche nella carne, nella fatica, nella fragilita, ma pur sempre nella
bellezza persuasiva e convincente delle relazioni fraterne che riusciamo a vivere.

E illuminante a questo riguardo un’osservazione di di Fabrice Hadjadj:

* A. TORRESIN, «Li mando a due a due». Missione, poverta e fraternita del presbitero, in «La Rivista del Clero italiano»
83 (2002), 819-830: 825.
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Se vanno due a due e senza nulla con sé, & perché non hanno da predicare
nulla se non I’incontro vivo. Un uomo solo potrebbe trasmettere un insegnamento;
ma qui si tratta di testimoniare una vicinanza, la vicinanza del Regno, e come farlo
se non manifestandola fin d’ora attraverso la vita, cio¢ essendo capaci di essere in
due, in comunione I’'uno con I’altro? Un uomo con un borsone pieno di soldi
potrebbe colmarvi di beni materiali; ma qui si tratta di rivelarvi la ricchezza del
vostro volto, e che siete voi stessi il bene che 1I’Eterno desidera, la perla preziosa
per la quale é pronto a vendere tutto, perché il regno é arrivato fino a voi.

VINO NUOVO IN OTRI NUOVI

Un altro aspetto: Gesu grida «ho sete». Ma cosa viene offerto alla sua sete? Cosa gli uomini
sanno donare a questo uomo assetato e agonizzante? Racconta Giovanni al capitolo 19:

«Vi era li un vaso pieno di aceto; posero percio una spugna imbevuta di
aceto in cima a una canna e gliela accostarono alla boccax.

Gli uomini sanno offrire solo un po’ di aceto. E tuttavia, diversamente dal racconto dei
sinottici, Gesu accoglie anche questo aceto. Prosegue infatti I’evangelista: «E dopo aver ricevuto
I’aceto, Gesu disse: “Tutto ¢ compiuto”» (vv. 28-30). Dopo aver ricevuto: lui che a Cana ha donato
il vino migliore e in Samaria ha promesso un’acqua viva che ci disseta per sempre, sulla croce
accoglie anche il nostro aceto, e poi, appunto solo dopo aver accolto, dona acqua e sangue, dona lo
Spirito, dona la vita eterna. E la grandezza di un dono che si fa debole e povero fino alla morte, per
accogliere anche la nostra poverta e trasformarla con la ricchezza di cio che solo lui puo offrire.

Dobbiamo essere consapevoli che, se riconosciamo il nostro
limite, il Signore Gesu comunque lo trasfigurera con il vino nuovo che
egli ci doni. Come a Cana, egli potra trasformare persino ’acqua delle
nostre giare nel vino migliore, che non abbiamo ancora mai gustato. La
sete di Gesu e di colmare la nostra sete, e attraverso di noi la sete di tutti
gli uomini, con il vino nuovo e migliore che solo lui sa donare. E
necessario pero, ci ricorda la tradizione sinottica, che il vino nuovo
trasformi i nostri otri vecchi, li rinnovi, perché altrimenti gli otri si
spaccano e si perdono sia il vino sia gli otri.

Val la pena, pero, inquadrarla nel contesto piu ampio nella quale é inserita dalla tradizione

sinottica. In Marco, I’evangelo piu antico, subito dopo la cosiddetta giornata inaugurale di Cafarnao
(sulla quale peraltro tornero piu avanti) incontriamo le cosiddette cinque controversie galilaiche. Mi
interessa osservare le prime tre, che oppongono Gesu ad alcune categorie ben individuate del
giudaismo della sua epoca. Nel testo parallelo di Matteo (9,1-17) I’'immagine diviene piu chiara,
poiché il primo evangelista lascia cadere le ultime due controversie di Marco, relative al sabato (che
colloca in altro contesto del suo racconto: rispettivamente in 12,1-8 e 12,9-14), mentre conserva le
prime tre nella medesima sequenza della sua fonte. La prima controversia segue alla guarigione del
paralitico e suscita la mormorazione degli scribi che accusano Gesu di bestemmia, perché si arroga
il potere di perdonare i peccati, che appartiene solo a Dio.
Segue poi il pasto di Gesu con i peccatori nella casa del pubblicano Levi, che nel primo vangelo
diviene Matteo; ora sono i farisei a scandalizzarsi perché Gesu entra nelle case dei peccatori e
mangia con loro. Infine, abbiamo la discussione sul digiuno che oppone Gesu ai discepoli del
Battista: in questa terza controversia Gesu si rivela come lo sposo atteso.
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E commenta: «non si versa vino nuovo in otri vecchi, altrimenti si spaccano gli otri e il vino si
spande e gli otri vanno perduti. Ma si versa vino nuovo in otri nuovi, ¢ cosi I’uno e gli altri si
conservano» (Mt 9,17). In questi tre dibattiti entrano in polemica con Gesu categorie diverse del
mondo giudaico della sua epoca: dapprima abbiamo gli scribi, che sono i dottori della Legge, i
conoscitori delle Scritture, potremmo definirli i teologi o gli esegeti del tempo.

Difatti, loro sollevano un problema teologico: «chi puo perdonare i peccati se non Dio solo?» (Mc
2,7). Poi abbiamo i farisei, gli osservanti della Legge, molto attenti e scrupolosi per quanto attiene
la sfera morale dell’agire del credente; infatti 1a loro attenzione si concentra su un problema relativo
all’osservanza della Legge di Mose: perché Gesu mangia con 1 peccatori trasgredendo la Legge?
Infine ci sono i discepoli di Giovanni, gli asceti, quelli che vivono pratiche particolari, piu estese, di
preghiera, di digiuno, di ascesi.

Potremmo dire che sono un po’ i ‘monaci’ o i ‘religiosi’ dell’epoca, disponibili a vivere impegni
religiosi piu estesi e radicali. Non a caso sollevano un interrogativo su una pratica ascetica quale il
digiuno. Con questo modo di narrare &€ come se Matteo, e prima di lui lo stesso Marco, ci
suggerissero che tutte queste dimensioni della vita di fede devono essere rinnovate dal vino nuovo
di Gesu. Se gli otri non si lasciano trasformare da questa novita, si spaccano, e si perde tanto il vino
quanto gli otri. In altri termini, il vino nuovo del regno deve rigenerare

a. lanostra teologia (gli scribi), cioé il nostro modo di conoscere il volto di Dio e di
dimorare nella relazione con lui; di fare esperienza di lui;

b. la qualita etica o morale della nostra vita (i farisei);

c. il significato degli impegni ascetici (i discepoli del Battista); possiamo ricondurre in
questo orizzonte anche i piu tipici impegni della vita consacrata (quali I’obbedienza, la
poverta, la verginita).

Dobbiamo allora interrogarci: il vino nuovo del Regno come pu0 rinnovare il nostro modo
di vivere ’esperienza di Dio? Il vino nuovo del Regno come puo rinnovare i nostri impegni umani
ed etici, il nostro servizio, le nostre opere e strutture? Il vino nuovo del regno come puo rinnovare i
nostri stessi impegni ascetici? Queste tre dimensioni sono peraltro strettamente intrecciate e
connesse tra di loro, in una interdipendenza che fa si che non é possibile rinnovare 1’una dimensione
trascurando le altre. Pertanto, la rigenerazione stessa degli impegni di obbedienza, poverta, castita,
ha bisogno di un profondo rinnovamento anche del nostro modo di dimorare nella relazione con Dio
(cioe di conoscerlo) e di misurarci con la qualita etica della nostra vita.
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